| 


Tomo XVI 


“San José, Costa Rica 1998 Sábado 14 de Abril. dd 
SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Ibsen o el carácter. 


-B. Sanín Cano 


Con Diego Rivera, ante los muros de la Secre- 


taría de Educación 


Sandin 


El esteta ante la Historia 
María G 


“EYENDO con-voz tímida y ex- 


presión candorosa, en 1887, 
un joven de provincias recién 
llegado a la capital, 


e industriales, una conferencia 


sobre ciérto libro de viajes muy % 
interesante relativo a Colombia, 
escrito en bella prosa, de sa- 


bor clásico y sensiblemente mo- 


_ derno, por un capitán de la 
marina sueca en 1827, citaba el 
conferenciante el nombre de. 


Ibsen, como para dar ¡dea de 
un escandinavo que, como. el 
autor del libro, era desconocido 
entre nosotros inmerecidamente. 
En esos días la figura intelec- 
- tual, austera y rebelde del autor 
de Espectros no había llegado 


todavía a la cumbre luminosa 
en que le colocaron a la postre 


su vida de solitario intelectual 


y sus obras de innovación dra- 


mática y reforma. pri a un 
- mismo tiempo. 


Treinta y siete años más bars so 
de asistía en Londres el 


-ferenciante de 1887, por una 
feliz coincidencia provocada por 
Jas alternativas de su equívoco 


destino, a una fastuosa repre- 


sentación de la Dama del mar, 


en la cual desempeñaba el pa- 

pel más importante de ese dra- 

ma Eleonora Duse. La grande 

artista italiana, después de un 

largo eclipse, había reaparecido > 
en los teatros de Londres y - 

despertaba una curiosidad casi. > 


-malsana en la:«Inteligentzia» de 
la Isla. Un auditorio formado de 
intelectuales y de gente a la 
moda pendía espiritualmente del 
ati elocuentísimo, de la voz 
scinadora, semejante por mo- 
mentos al sonido que emiten en 
su choque la plata y el cristal, 
y de los silencios avasallado- 
-res con los cuales rodeaba sus 
palabras aquella profetisa de un 
muevo. En los entreactos 
Bernard Shaw, conspicuo y de- 
-ssafiador, se ponía 
lado de su butaca, y leía la 
wersión ¡italiana del drama de 
Ibsen, como para enterar al pú- 
blico de su escaso conocimiento 
del italiano. En verdad no era 
necesario comprender la lengua 
_materna de la Duse. para apre- 


el de su artesy. para 
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Poema de la mujerzaviadora 


ante un 
concurso benévolo de obreros 


e pies, al 


Rafael Estrada. 
Arturo Capdevila 
- Esteban Pavletich 


ciero, y Moisés Vincenzi 

Gabriela Mistral : 
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ariblanca Sabas Alomá 
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Henríquez Ureña, Justi- 


SUMARIO 


Carta de Sandino . 


Ibsen 0) el carácter, 


jo, a Alfieri, a Sudermann, con 


“sus recúrsos de artista de la: 


palabra y del gesto, y lo mismo 
arrebataba sus auditorios en 
Viena y en San Petesburgo que 
en Milán y en Londres. Eleo- 
nora Duse repitió el milegro del 
Pentecostés. Acaso los apósto- 


Tes no hablaron más lengua que 


el sentido del 

ma interpretado por sus ade-. 
manes y por las inflexiones de; 
voz de sirena. Eleonora in- 
terpretaba a Ibsen, a Dumas hi- 


por últi 


la suya delante .geñtiles y 


neófitos, pero era tal su con- 


vicción interna, tan sincera la 
expresión, tan cándido el gesto 


con que la acompañaban y tan 


viva la caridad inspiradora de - 
- sus palabras, que la emoción se 


Demolición constructiva; limpieza 


divinas d 


> 


Moreno Villa 


El testimonio de Ibsen 
La de V. García Calderón, Luis 


fin a su existencia, no 


entre qn y bajo las sonrisas 


cielo de Italia. sino 


-en medio del ruido. torturante 


de una ciudad que se viste de 


- hollín como timbre. de gloria. 


-Esa' representación de la Da- 


mento una doble significación 
moral y artistica. Importa re- 


-cordar el argumento de .aquel. 
“símbolo poderoso. .Una mujer 


- ha conocido «antes de casarse a 


un extranjero bajo cuyo influjo 


quedaron .suis sentimientos en 


- dose de ella el extranjero pro- 


metió volver y obtuvo de ella 
la promesa de que habría de 


siempre por la fascinación del 


extranjero que no volvía a pre- 


sentarse, aceptó el amor de 


- otro hombre y se unió con él 
en matrimonio, sin ocultarle el 


episodio extraño e llenaba su 
vida sentimental. Mirando hacia 
el mar esta mujer esperaba siem- 


tal, convencida de que a pesar 


trasportaba no por el discurso 


sino a pesar del discurso. 


La, aparecía en Londres 


ja vez, antes de su via- 
Je a América, a donde ún des- 
tino ¡inexorable como el que . 


de ser de la 

abía * dominado 
su vida* haciendo de ella. un 
paso intermedio" entre. la” dighaw 
en las de a Suprema las miserias de “la 


.de los años, a pesar del afecto 
que fenía por su esposo 


del 
amor entrañable que la ligaba 
a susjhijas, ya en edad de ca- 


_sarse, le sería imposible resis- 


tir al conjuro del extranjero si 
llegaba a presentarse. Un día, 


mientras el marido paseaba con 


su esposa por las riberas entre- 


cortadas del fjord, llegó el hom- 
bre esperado, y el esposo, mi- 


diendo la grandeza irresistible 


«del sentimiento que parecía li- 


gar a su esposa con el desco- 
nocido, la declaró libre de sus 
obligaciones conyugales y con- 
sintió en que lo dejase y siguiera 


al desconocido. Su amor, decía 


el. marido, era tan hondo, tan 
puro y desinteresado, que no 
podía negarle a su «mujer la 
ventura de su vida, la satisfac- 


ma del. mar tenía para el mo-. 


esperarlo. La mujer, dominada” 


cuya interpretación. había Ccon- 
- sagrado su vida, había de po- 
.nerle 


el resto de su vida... Separán- 


.pre la llegada del hombre fa- 


ción de un anhelo. acariciado . 


con, vehemencia durante, largos 
años. Al verse libre la mujer 
fas- 
nación .que 
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REPERTORIO AMERICANO 


vulgaridad cotidiana: Usó de su 
libertad para despedir al ex- 


A triste, consumida por los odios 
de tribu, desorganizada en to- 
o dos los aspectos de la vida, 
frente «a un mundo moral, nue- 


tranjero. | | su poder para suprimir la liber-  nestaciones del genio, ha-plan- una fastuosa comprobación de 
A pesar de Ibsen,«sus obras *Hd en pueblos débiles y para tado frente al teatro nacional esta manerg de ver la obra 
ca, tienen un valor simbólico de 'imponerles la coyunda del tanto de Oslo una estupenda imagen - dramática. Cuando Casa de mu- p 
aplicación universal en todos POr Ciento... - del autor de Romersholm, en fñecas apareció. en escena por 4 
los tiempos de la vida humana cuyos perfiles de bronce se primera vez, levantó airados 
da historia de las adivina el desacuerdo entre el gritos: de escándalo entre las 
O En 1994 Europa sufría los do- Dos inteligencias sobresalen ambiente y el poeta. Ibsen es- gentes de pensar tardigrado y . 
lores anexos al mayor de los €n la' historia literaria de la  cribía para Europa, domiciliado los moralistas de púlpito pro-. 
e crimenes que haya cometido la Europa central y septentrional en Munich, y es posible que el testante. La pieza mereció los A 
MS > especie humana. Empobrecida, . €n las postrimerias del siglo xix: haber encontrado su obra más honores de la prohibición en ] 


parte del mundo era el símbolo 


cuyos fundamentos no al- 
canzaba a apreciar, aquella 


el gesto de libertador y ene- 
migo de los opresores, usa de 


Ibsen y Nietzsche. El autor de 


-Casa de muñecas revolucionó el 
teatro, cambió la forma y. el 


contenido de la obra dramática 
y lanzó. al comercio: universal. 
d 


eas políticas y morales a cuyo 
influjo se ha  trasformado el 


la austera Noruega, que cerró 
los oídos a las primeras amo- 


propicio terreno en Alemania 
que en los países escandinavos, 
fuese el resultado de la obra 


demoledora y de nivelación 
llevada a cabo por Zaratustra. 
"En el teatro la fuerza y el 


poder expansivo de Ibsen no se 


yace en las ideas sino en la 
representación. Ibsen nos: da 


varias capitales de Europa y 
aún en el ambiente conocida- 
mente 


que primero se atrevió a po- 


nerla en escena pidió permiso 


a Ibsen para dejar a Nora en 


MET del drama imaginado por Ibsen Mundo. Nietzche recibió del limitan, como puede creerse, a casa de su marido y para modi- 
a con el título de la Dama del Senio un mensaje de destruc- su maravillosa capacidad de ficar en tal sentido las últimas 
MET mar. El siglo xix, que en mu- Ción. Su obra tenía por objeto  objetivar una idea y hacerla - frases del drama. Ibsen contestó 


chas de sus actitudes merece 


Mel calificativo de estúpido que. Yal llena de grietas y aplanar personajes más o menos reales, * en tal despropósito y que sus - 
O ha querido darle un polemista el: suelo donde habían de le- colocados en el escenario de dramas no estaban escritos para 
energúmeno, será tratado con -vantar nuevos edificios los ar- las aspiraciones. y aventuras susceptibles de escan- 
ME clemencia el día de la absoluta Quitectos del porvenir. De uno. usuales. En este aspecto su alizarse. Más tarde Aparecidos 


justicia, porque fue el siglo de 
virtió muchos valores vitales, 


virus del romanticismo, desplazó 


posibilitando a las generaciones 
por la experiencia más bién 


miento. Pero con todos sus 


o. badas a cabo en beneficio de 
la libertad, individual. En esa 


MO época se independizó la Amé- 
A rica española por un esfuerzo 
00 O de su voluntad y planteó con 
E el hecho la doctrina del dere- 
cho que tienen los pueblos a 
- — disponer de sus propios desti- 
nos. En el siglo xix evolucionó 
la monarquía absoluta hacía las 
formas constitucionales y de- 
-_mocráticas; nacieron repúblicas 
en Europa y saltó a la palestra 
el cuarto estado, o. sea el 


obrero emancipado y dueño de 


¿A sú persona, de su habilidad 

¿de su tiempo. Al entrar el si- 
lo xx, el mundo occidental 
E había recibido la libertad en 


una serie de sacrificios mate- 


riales y como consecuencia de 

grandes batallas de la razón 

+ humana. Al sentirse libre, en 

: 1919, el mundo culto con el 

o - mismo gesto que la esposa his- 
mi... térica en el drama de Ibsen, 


usó de su libertad para ratifi- 


e car los compromisos contra los 
cuales había estado luchando 
E durante un siglo. Italia, Grecia, 
España, Polonia, aceptan de 
me. muevo el viejo sistema de los 
gobiernos personales. Francia 
se complace en las tortuosas 
y envejecidas maniobras del 

papel moneda inconvertible, 
destruyendo las verdades eco- 
RR | nómicas y aislándose del mundo 
comercial; en América” la na- 
AN nión que había sido símbolo de 
todas las libertades y refugio 
de los perseguidos políticos de 
todo el orbe, cierra sus puer- 
tas a los hombres de ciertas 
razas y a las ideas de renova- 
ción, sín analizarlas ni pregun- 
tar de dónde vienen. Ese mis- 
mo pueblo que un tiempo hizo 


$ 
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la libertad. El ochocientos in- 
= lanzó a los cuatro vientos el 


en cierto modo algunas facul- 
tades del espíritu humano im- . 


siguientes para dejarse guiar 


que por la lógica y el senti- 


SAN JOSE 


demoler la vieja estructura mo- 


y otro puede afirmarse que 
asta leer unas páginas de un 
autdr moderno para saber si 


escribió antes o después de 


ellos. Ibsen extendió su influjo 


a los problemas cuotidianos de 

la política y de la vida social: 
su obra, de la cual no puede. 
en el 
lectual del vulgo, 
ha penetrado más en las capas 
sociales porque su vehículo es 


decirse que se conte 
ángulo lute 


dencia a expresarse én forma 
de aforismo, un tanto apartado 
de la inteligencia general; pero 
las virtudes literarias 


La más perfecta del mundo 
HN M. KEITH Jr. 


» 


de: su. 


Representante 


vivir en la representación de 


- Obra ocupa un lugar privilegia- 


do en la historia de las co- 
rrientes liferarias del ochocien- 
tos en sus brillantes e inolvi- 
dables postrimerías. Pero se 
comete un error imaginando que 
era la idea central del drama 
ibsesiano la causa de la fasci- 


- nación que empezó a ejercer 
de repente su teatro sobre las 


multitudes letradas. El objeto 
de la poesía, de la novela y del 


turaleza de sentimientos y emo- 
ciones; la novela y el drama 
son, como obra de arte, represen- . 


taciones de la vida, y su objeto 


principal es o scribir costum- 
O Crear. situaciones inte- 
- resantes o-diseñar humanamente 

- caracteres verosímiles, o hacerlo 


todo a la vez. Nada impide que 


en las representaciones vitales 
- de la novela o el dráma el autor 


ponga en circulación ideas que 
por sunatural virulencia trascien- 
dan del fibro o de la escena a 
la S6cidad. Pero el mérito real 


de la obra de arte literario no 


terna, 


-+ravilloso arte, 


COSTA RICA 


naturalmente que no consentía 


levantó el mismo torbellino de 


.protestas y de aplausos, unas 


y otros suscitados por la extra- 


ñeza de la idea general con- 
tenida en el drama. Hoy las 
naciones más cultas han con- 
venido en que la mujer sea la 
- jgual del hombre en todas las ave- 
.nidas del gran palenque social, 
y, donde así lo desea, puede la 


esposa dejar de figurar como 
el objeto de adorno que solía 


Ea a «errores el siglo xix fue la é oca la obra de arte; Nietzche ha drama no es la difusión de ideas. ser en los tiempos en que se es- 
de las | La poesía lírica vive por su na-  cribió Casa de muñecas. A nadie 


perturba en nuestros dias la 


verdad de las teorías relativas 


a la herencia morbosa ni la 
suma de error que pueda ha- 
ber en ellas. Ni causan escán- 
_dalo por su impiedad ni atraen 
a los cándidos por st: novedad. 
Aparecidos mantiene como libro 


y como trabajo escénico la aten- 
ción de los talentos maduros 


-no por la novedad de las ideas 
que en.ese drama se discuten 


sino por la espaciosa onda de 


realidad que circula en ese pe- . - 
.dazo del mundo observado por 


el autor; por el vigoroso diseño 


- de los personajes y por lasno- 

tas altísimas de piedad con el: 
dolor ajeno que suscitan sus 
mejores escenas. Casa de mu- 
ñecas plantea un problema re- 


suelto ya por las leyes y las 


i costumbres. A medida que la 
mujer va dejando de ser un. 
' objeto de adorno en el hogar 


del siglo xx, el hombre toma su 
detgone y empieza a desempe- 

ar su papel de elemento deco- 
rativo luchando con las limita- 


ciones que rigurosamente y sin 
la más leve muestra de previ- 
sión le ha impuesto la natura- 


leza. Nora no inspira ya inte- 
rés por su posición subal- 


culto su emancipación ha sido 
completa. Pero Casa de mu- 


: ñecas vivirá mientras dure da 
escena y haya gusto por los 
espectáculos teatrales. Su técni- 


ca es de una firmeza y perfec- 
ción casi inasequibles; la vida 
aparece abreviada con tan ma- 


tos se pierde la ilusión que nace 
de las convenciones teatrales; 


Y los caracteres son tan conse- 


Cuentes consigo mismos, que su 


| liviano de la capital 
austriaca el director del teatro 


porque en el mundo . 


que por momen- 
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trasparencia y verdad descon- 
ciertan por instantes. 
En su creación de tipos rea- 


les el pincel de Ibsen se dete- 


nía complacientemente en la 
descripción de aquellas cuali- 
dades que determinan lo que 
se llama el carácter. El senti- 
miento de la responsabilidad, la 


tenacidad del propósito, el res- 


peto a la palabra empeñada, la 
fe del individuo en sí mismo, el 
desdén por las convenciones 
sociales que pugnan con el sen- 


timiento individual, son losras- 


gos prominentes de sus carac- 


teres. El autor ignora las clasi- 


ficaciones ordinarias que divi- 
den Jos actos del hombre en 
recomendables o viciosos. An- 
tes de Nietzche sus personajes 
viven «del otro tado del bien 


y del mal». El carácter se mide - 
la tortaleza y la sinceridad 


de los resortes. vitales en el: 


individuo. Reducido a su cuarto 
donde se pasea como una fiera 


enjaulada, John Gabriel Bork- 


mann, haciendo el análisis im- 


_placable de sus fracasos, es un 
carácter tan irresistible y atrac- 


tivo como el doctor Stockmann 
empeñado en salvar la verdad 
de sus teorías y la salud de 


-sus conciudadanos, o como He- 


dda Gabler que se arranca de 
la vida con sus propias manos 


para salvar su libertad y para 


evitar, obedeciendo Aa un pode- 


FOSO instinto, que se altere la 


línea y sufra eclipse su con- 


cepto de la belleza en el sen- 


timiento y en la forma. En el 
centenario de Ibsen (*) se celebra 


con la ventura de su nacimien- 


to la época en que llegó a su 
or altura el hombre de ca- 


Sanín Cano 


Con Diego ante muros 


de Secretaría de Educación 


Patio lás Fiestas 


y el Patio del Trabajo. — 
. Don Diego seguía hoy con la 
cabeza vendada. La convales- 


cencia era lenta; se había caí- 
do del andamio y había guar- 


dado cama durante varios días. 
Esa mañana estaba don Diego 


jovial como el día anterior. 
Entramos al edificio de la 


- Secretaría, doblamos a la iz- 


- quierda, hacia el Patio de las - 


Fiestas y me detuve ante un 


muro que ya había llamado mi 
- atención. Era un compacto gru- 


- po de campesinos alrededor de 


- unos hombres revestidos de cier- 
ta autoridad; tres de ellos eran 


ancianos y estaban sentados 


frente auna ancha y tosca mesa, 


al aire libre; sobre la mesa, 
unos papeles que examinaba 
un hombre mejor vestido y, jun- 
to a éste, tres hombres más 


con indumentaria de hombres 
ricos del campo. a 


a don Diego. 


—Esta es una escena de. des 
tación de tierras. Los tres an- 


cianos forman el consejo ejidal, 
el homBre armado que vigila es 


el Procurador de Pueblos y está - 


ingeniero .que examina los 


planos. Los campesinos esperan. 


sus parcelas. 
—¿Y esa disparidad de ros- 


tros, don Diego, es calculada 


por Ud, con algún fin precon- 
cebido? 


Todas las fisonomías de mis 
decoraciones son tomadas del. 


natural, aún tratándose de dio- 
ses a quienes he hecho con mo- 
. delos netamente mexicanos y 


apropiados; cuando no tengo a 


(Véase la entrega 


el modelo lo en 
mis recuerdos y lo reproduzco. 
Esta escena de la dotación de 
ejidos la había visto en la do- 


tación de San Juan de Aragón, 
en 1923; me impresionó enton- 
ces por las opuestas represen- 


taciones sociales que veía allí 


reunidas; creo que he recordado 


“bien a todos los personajes. 
Vea, esos dos gamonales son 
los grandes terratenientes espa- 
ñoles Remigio Noriega y su so- 


brino, y el que éstá con ellos 
es su abogado el Lic. Obregón, . 


| español también. 


—EY alguien ha dicho ya Eso, 


don Diego? ¿Se puede decir lle- 
gado el caso?—le pregunté im-- 


presionado por reve- 
lación. 


“—¿Y por qué no?--Si los 
pintado ahí ¿por qué no va a. 
poder. 


Y caminamos por la galería 


viendo las otras decoraciones. 


La siguiente ocupaba tres mu- 
ros prolongándóse por encima 


de los arcos; representa la Fies-- 


ta de los Muertos en tres as- 


_pectos distintos: en el Cemen- 
terio, dondesecolocan guirnaldas 
y flores y se quema el incienso, 
.en la Ciudad, en donde se 


celebra el 2 de Noviembre; y 


en el Hogar en donde, durante 


la noche, se sirve la mejor cena 


posible para cada uno de los 


muertos de la familia mientras 


los deudos, respetando las sillas 
vacías, ayunan y rezan durante - 


toda la”,¡noche. Siguen luego La 
Fiesta de los Judas (Domingo 


(1. 20 de marzo de 1928, 


REPERTORIO AMERICANO 
de Gloria), La Fiesta. del. Tra- 
bajo (1.2 de Mayo), .la Fiesta 
de  Xochiquetzalli y Xochipilli, 
las Danzas sagradas en el. San- 


fuario. Ahí nos detenemos; si- 


guen luego dos muros, pintados 
el. uno por Charlot y el otro 
«por de la Cueva, y que están 
dentro del primitivo plan de de 


decoraciones. 


—Vea, me dice don Diego, | 
en. la Fiesta de los Judas he 
“pintado con la cuerda al cuello, 


a los tres Judas del pueblo: el 
Cura, el. General y el Charlatán 
político. 


Y luego, contestando HE 
preguntas: —Enla danza sagrada 
figuran ocho virgenes, que son 
. los ocho períodos indios de las 

fases de la luna; por eso le- 

decía que presentan la danza 


de los días y los meses alre- 


- dedor del sol. La decoración de 
la Cueva representa otro caso 
de lo que ayer le expliqué con 
“respecto a Xochiquetzalli y 


Xochipilli; es otro injerto que 
hicieron los españoles en las 


fiestas religiosas de nuestros 


indios: mire Ud., es Santiago 
contra los demonios... 

Yo tenía cansado a don Diego 
con mis preguntas sobre las 
decoraciones.—Ud. no tiene por 
qué explicar estas cosas, le 


había dicho, eso que se lo ex- 
-plique la gente, está bien, pero 
es el caso que yo no puedo 
estar muchos días, los suficien- 

tes. para medio interpretar estos 
símbolos, aquí en México; tengo 

mis horas contadas, salgo de 
un momento a otro, quizá ma- 


ñana mismo, yo qué sél; y me 


- interesa saber estas cosas, mu- 
- Chísimo, y nadie sino Ud. puede 


ayudarme a gozar en la com- 


prensión de esta obra de Ud. 
Esto se lo repetía a menudo, 
tenía que repetírselo para 


tarlo a darme explicaciones de 


los símbolos. De modo que tenía 


que intercalar preguntas sobre 


otros asuntos, especialmente 
Filosóficos y sociales; don Die- 
go tiene una ilustración vastí- 
sima; 
escéptico a fuerza de penetra- 


me pareció más bien 


ción honda y amplio cenoci- 


miento del mundo. Aquella ma- 
ñana, entre otras cosas, hablamos 
de los poetas jóvenes de la 


revolución mexicana; y con una 
cordialidad paternal, como si 
se tratara de algo muy suyo, 


.me habló entusiasta de los. 


jóvenes poetas; luego tomó mi 


libreta de apuntes y escribió: 
«Carlos Gutiérrez Cruz, Ger- 


mán Lizt Arzubide, Manuel Ma- 
ples Arce, Arqueles Vela»; me 
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la ¡ba a devolver y volvió a 


escribir: «en Jalapa»; estos están 
en Jalapa; Gutiérrez Cruz está 


aquí, en el Banco de Crédito a 
Agrícola». 


En aquel momento habíamos: 
llegado ya al Patio del Trabajo. 

—No he acertado a explicar- 
me, le dije, el por qué del nom- 
bre de estos Patios; además, 
en el Patio de las Fiestas, aquí 
en la planta baja que correspon- 


- de al plano material, hay can- 
ciones, oraciones y danzas, 


manifestaciones del espíritu, co- 
mo en el tercer plano. | 

—El símbolo de estos dos 
Patios, en la planta baja, no se 
refiere al Trabajo nia las Fies- 
tas; el Patio que se llama del 
Trabajo es el simbolo de la 


Pre-Revolución; el de las Fies- 


tas representa la Post-Revolu- 
ción. La época de la Pre-Revo- 


lución no podía yo representarla 


sino con escenas dolorosas de 
los trabajadores; la Post-Revo- 
lución, cori las alegres fiestas 
populares; Ud. observó allá que 
las fiestas se inician con la. 


dotación de tierras, que no era 
precisamente una fiesta sino un 
acto administrativo que alegra- 
ba al pueblo grandemente. Las 


danzas, los actos religiosos, 
representan la superación adqui- 


rida por la materia popular con 


el triunfo de la causa revolu- 
cionaria, y están esas escenas 


hondamente ligadas, como Ud. 
va a verlo, con el tercer plano 


que representa el espíritu uni- 

versal de nuestro tiempo. 
Estábamos entonces frente a 

una de las amplias escalas, pre- 


¿cisamente la que nos ocuparía 


toda aquella mañana. Mas an- 


tes de iniciar el ascenso, tenía 


que hacer a don Diego. algunas 
preguntas rápidas. Habíamos 
visto, por $u orden, La fundi- 


ción, ese infierno y esos pobres 
hombres y esa grúa sombría; 


hiego un chino, digo mal, un 
mexicano, en el conjunto etno- 
lógico de la escrupulosa teco- 
pilación racial de don Diego, 


- con una onda, pastor primitvo 


que cuida los ganados en los 
desoladores desiertos de Mé-. 
jico; luego, una alegoría más 
amplia. Me había detenido inte- 
rrogando. 

—Esto significa el Trabajo, 
en las proximidades al triunfo 


.da la Revolución. La mujer sen- 


tada en medio de un corro de 
niños y de jóvenes y de tinan- 
ciano, habiendo una jovencita 
que aprende a escribir en una 
pizarra, representa el progreso 
mental que aportaba la Revo- 
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, lución a medida que iba triun- 


fando: en los viejos, en los jó- 
venes, en las mujeres y en los 


- niños, todo en proporción y 


conforme a la verdad de los he- 
chos; detrás de ese grupo, el 


jinete plenamente armado es el 


soldado raso de la Revolución, 


: que vela por el progreso que 


representa la maestra rural; ese 
soldado también vela por el 
progreso material representado 
en aquellos hombres que, en el 
fondo, labran la tierra, que ya 


es tierra, si no propia, culti-. 


vada por ellos como propia 


porque son sus ejidos. 


Es natural que no pueda yo 


reproducir textualmente las pa- 
labras de don Diego; mis pre- 


guntas tenfan que ser cortas y 


precisas ante aquel hombre tan 


respetado y admirado por mí 
y cuya -parquedad en el hablar 


me llenaba de zozobras. Sin 
embargo, estuvimos conver- 
sando durante cuatro mañanas 


enteras, y por ello puedo afir- 
mar que las palabras qué pongo 
en sus labios abarcan la pleni- 


tud posible de sus 
ciones. 


—Don Ud. me 


que en el Patio del Trabajo . 
había hecho un proceso com- 


pleto, y veo que estamos en- 
pezando por el final, cuando ya 
la Revolución se ceboctaioos vic- 


toriosa. 
—Es verdad; pero ese pro: 
ceso no. la importancia 


colocado 


que Ud, le da; tiene que redu- 


cirse, en nuestra historia, a los 


puntos cardinales; por los cuatro . 


confines no había más que tra- 
bajo bruto antes de la Revo- 


lución; cuanto he podido hacer 
es colocar a los trabajadores 


en el pabellón del Norte, he 
las fundiciones, las 
grandes fundiciones, y los lati- 
fundios, los grandes latifundios 
con sus horribles crímenes con- 


“tra el labriego; al Sur, están 
los tejedores y los tintoreros, 
los que cultivan los extensos. 


frutales y los cañaverales de 


azúcar; en el Centro, Este Ye 


Rafael Estrada 


Costa Rica. 1928, 


según .sú posición geográfica 
respecto de la capital: al Norte, 


escondido. Mas es 


Oeste, se trabaja en cerámica, 
se cultiva el trigo, están las 


minas y además fue aquí en el 


centro en donde ocurrió por 
primera vez la unión del cam- 
pesino y el obrero, la hoz y el 
martillo, las dos grandes fuer- 
zas que dieron el triunfo a la 
Revolución. Ahora, en este cos- 
tado se representa, efectiva- 
mente, el finde la época pre- 
revolucionaria, como Ud, lo ha 
observado. 
En aquel momento ¡bamos ya 


dirigiéndonos hacia la escala 
que debía ocuparnos todo el 


resto de la mañana, por. el pro- 
fundo símbolo de cada uno de 
sus detalles, por el glorioso 
símbolo total que en ella está 

lo cierto que 
conversamos otras cosas sobre 
el Patio del Trabajo. 


1,-—Nadie sabe lo que -es la 

fidelidad hasta que no ha leido . 
Ja historia de Damayanti: la 
historia de la princesa Dama- 


yanti, que está contada en el 


libro del Mahabarata. Muchas 


historias ha dejado el dolor de 


- amar; pero la fidelidad una so- 

la historia: la historia de Da-, 
—mayanti, la enamorada fidelísi- 
ma, que está contada para la 
eternidad de los tiempos en el 


poema eterno de los Demas 


nes, 


2. —Yo la le releído y me he 


ss dicho una vez. más: “Todo es 
pálido junto a la esplendorosa 


=De La Prensa. Buenos Aires= 


¿qué haremos cuando por ble 
las flotantes nubes de rosa y 


-.de oro empiece a echar sus 
 —crespones la noche? Contar y 


repetir historias como la de 
Damayanti es encender algunas 
antorchas para la noche que 
Mega. 


5. —¡Miseria ocidarital: de 
creer que el amor sólo ata por 
el espacio de unas pocas -lunas! 


¡Miseria la de asombrarnos 
cuando se nos da siquiera un 


instante de añadidura! ¡Miseria 


flor, frente a la prodigiosa es- ta de imaginar que el amor es 


trella de la fidelidad de Dama- 
yanti”. 


-3.—¿Es fiel el prisionero a 


las rejas que lo encierran? Aca- 


so no conoce el Occidente otra 


especie de fidelidad. Pero la 


historia de Damayanti no tiene 


nada que ver con tales miserias, 


y es con justicia el asombro y 


la gloria de los hombres, si no 


también la gloria y el asombro 


- de los dioses. ¡Dichoso el poeta 
que por primera vez la contó! 
- Ese fué oido juntamente en la 
_ tierra y en el cielo. Dichoso 
-. todo el que la cuenta. Dichoso 
¿todo el que la oye contar. 


4.—Poco sabe del verdadero 
amor el Occidente; y aun es 
posible que asistamos a un oca- 
so de las cosas del corazón. 
Por de pronto, flotan nubes de 
oro y de rosa en un cielo que 


todavía suponemos matinal; pero. 


Muchos dijeron antes 

- esto mismo; muchos lo dirán 

.. después; y ni soy el primero 

ni seré el último que refiera 
esta historia maravillado. 


solamente un engaño de los 
sentidos! Damayanti sabía dos 


cosas muy diferentes: que la 
planta del verdadero amor flo- 
rece para la eternidad y que 


no es un engaño de los senti- 
dos, sino realmente la única 
verdad de vida. 


6.—¡Miseria occidentall¿Cuán- 


do comienza la mutua descon- 
fianza y el recíproco recelo? 
La mutua desconfianza y el re- 
celo comienzan ya en la se- 


gunda mitad de ese fugacísimo 
instante de la primera confe- 


sión ¡Miseria occidental de la 
desconfianza escéptica! ¡Ah!, no 


desconfió ni receló Damayanti 


cuando el principe Nalo le dió 
la primera prenda de amor! 


7.—Pero Damayanti conoce 


el secreto del amor de las al- 
mas. Damayanti sabe bien que - 


allá en el principio, cada espí- 
rítu «constaba de dos almas ge- 


-melas que hubieron de separarse 


después, encarnando en sendos 
cuerpos; pobres sedientas almas 


-que desde no cesan 


de buscarse por los caminos de 


la vida, a través de unas y 


otras encarnaciones. Esto es lo 


- único que sabe Damayanti. 


8.—Y pues que en el princi- 
pio fueron un solo espiritu es- 


de buscarse en la tierra, a tra- 


ñando con reconstituir un día 


tas almas, y, pues, que no cesan 
vés de las reencarnaciones, so- 
aquel- espíritu solo, jamás Da- 


_mayanti dudará del amor del 
príncipe Nalo, ni de una sola 


de sus palabras, así parezca 


desmentirio toda la vida. Por- 


que Damayanti ha reconocido 


en el príncipe la otra mitad de 


su divino ser. 


9.—¡Miseria, miseria 


tall El amor en Occidente ha 


cumplido hazañas sin fin de obs>- 


tinación y de arrojo, y ha co- 


nocido el tremendo coraje del 


igual a Damayanti? 
10.—Y esta es su historia: 


sacrificio o la venganza. ¿Pero 
cuándo, pero cuándo se vió en- 
tre las mujeres adoradas, nada 


Nalo, el famoso príncipe Nalo, 


se ha enamorado de la princesa 


Damayanti, la hija del rey Bima 


que reina en Vidarba. Se ena- 
moró de Damayanti por la fama 


-- de su belleza, no por haberla 


visto, que nunca la vió; aunque 


bien cierto debe ser que a todas 


horas la veía con los ojos del 
alma. «¡Tuviera yo alast», ex- 
clamaba el principe, envidioso 


de los pájaros de las florestas. 


«¡Tuviera yo alast» Y un día 
los envidiados pájáros, apiadán- 


, 


dose, volaron hacia Vidarba, 


mensajeros de aquel amor. . 


-11.—Y Damayanti, que no. 
cesaba de oir las alabanzas 
que levantaba el nombre de 


Nalo, estábase aquel día sen- 
tada con sus amigas en las 
alfombras de una galería del 
palacio; Y, naturalmente, se 


había quedado pensando en 
Nalo, a quien amaba con gran- 


- de amor, aunque nunca lo víera. 


Y en esto, una bandada de- pá- 


jaros se posó entre ellas, y 


sobre las faldas vistosas y so- 


bre los hombros desnudos, en- 
tre juegos y gorjeos divinos. 


Mas luego se echaron a volar. 
Y como se echasen a volar: 
cada una de las doncellas hubo 


de correr en pos de cada uno 


de los pájaros. Y Damayanti 


iba persiguiendo un ave ma- 


ravillosa sin conseguir darle 
alcance, y en su loca persecu- 
ción. se fué internando, inter- 
nando en lo POntario de un 
bosque. 


12, —Hasta que, en la 


soledad del bosque, el ave con 
musical, habló así: «Dama- 


yanti: Nalo, más hegmoso que 
_ todos los dioses; Nalo, el or- 
.gullo de los hombres, se ha 
enamorado de ti. ¿No lo toma- 
rás por esposo? Ni entre los 
dioses, ni entre los semidioses, 


entre los hombres, los gi- 
-gantes y los genios, hay ningún 


ser que se le asemeje. Si tú 
eres la perla de: las princesas, 
Nalo es la diadema de los prín- 
cipes. Tómalo, tómalo id es- 
poso». 


13.—Entretanto, el viejo rey 
Bima, padre de Damayanti, rey 
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de Vidarba, ha convocado a 
todos los grandes de la India 
pára que la princesa elija su 


compañero. Mas he ahí que no 


sólo príncipes, sino dioses tam- 
bién concurren al amoroso cer- 


tamen de la gallardía y la be- 


lleza varonil. Nalo mismo los 
halla en el camino, y los propios 


dioses le participan su designio: - 
- «¡Oh!, 


Nalo. Enamorados de 
Damayanti, henos aquí ansiosos 
de su elección. Anda de parte 
nuestra, y pide para alguno de 
nosotros la mano de Damayan- 


ti». Asi lo atan a la obediencia 


religiosa, y Nalo lleva el men- 
saje, que es su muerte. Pero 
Damayanti jura que ha saber 
burlar con su astucia a los 


dioses. 


14. No, no es fácil. Cinco de 
entre ellos tienen ahora las mis- 


mas Ígrmas y las mismas vesti- 
- duras de Nalo. Si no es la 
-. humana tristeza de su mirada, 
alguna diferencia a Nalo 


de sus resplandecientes rivales. 
Ya avanza, ya avanza la triste 


Damayanti. Pero pronto se adi- . 

- vinan entre, sí las tristezas de 
Jos que se aman; de suerte que 
Damayanti reconoce a Nalo en- 


tre todos los dioses, y lo elige 


para esposo. 


15.—A lo que él 
«¡Oh!, Dayamanti. ¿Por qué me 
has escogido, cuando hay dio- 


ses que aspiran a tu mano? Al- 


za tu pensamiento y tus miradas 
hacia uno de esos custadios del 
mundo. Oponerse a la voluntad 


de los númenes, no es más que 


provocar a la muerte». Y ella 


contesta, simple y maravillosa- 
mente: «Adoro y venero a los. | 


dioses; pero sólo a ti amo». 


16.—Y se celebraron las bo- 


das. Y fueron felices un año y 
otro año y otro año más. 


-17.—Mas he aquí ahora que 
dos terribles demonios se ha-. 


bían enamorado también de Da- 
mayanti, y juraron vengarse de 
su desdén. Vedlos ahí cómo co- 


'rren a destruir el hogar de 


Nalo. Ved ahí cómo encienden 


rabiosos en el corazón del prín- 


cipe la pasión arrebatada del 


-18.—Nalo juega, Nalo pierde. 
Nalo pasa los días y las noches 
jugando. Nalo pierde sus pose- 
siones y sus dominios. Nalo.. 
pierde sus joyas, y hasta las 


- joyas de Damayanti. Nalo pier- . 


de su manto y su vestido, y 


hasta el manto y los vestidos 
de Damayanti. Nalo ha caído 
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Para Joaquín García Monge, 
| en San José de 00 Rica. 


Cumpliendo con la: resolución unánime de los desterrados | 
_ peruanos de ofrecer nuestro contingente de sangre a la causa 
de la libertad de Nicaragua, que es la causa de la libertad de 
_ América Latina, parto con dirección a las montañas nicara- 


gúenses. Seguros de que el pueblo peruano nos acompaña 


con su adhesión y con su fervor, ninguna actitud mejor que 
ésta podía desautorizar la postura de la delegación de Leguía 
en la VI Conferencia. Siga usted indesmayable en el camino 


de apostolado que bordea sincera y lealmente. 


- Mis 


Este bán Pavlet 


México, D. F. 


en la abyección y en la miseria. 


Pero Damayanti lo sigue, más 


fiel que si fuera la Sombra de 


sti Cuerpo. 


19.—Han hecho una gran jor- 
nada por el bosque; tan dura, 
que Damayanti, en el límite ex- 
tremo de la fatiga, se ha dor- 
mido. Nalo la ve dormirse, y 
como quiera que un demonio se 
ha apodérado de él, he ahí un 


pensamiento horrible en su al- 
ma: el pensamiento de abando- 


nar a Damayanti en la soledad 
. de la selva. Lo piensa y lo ha- 


ce, 


20.—Esto ha pasado en el 


bosque de los espantos, de no- 


Capdevilla 


che. Al. nuevo día, Damayanti, 
-en andrajos, llama en vano a 


su compañero. En su dolor, sus 


ideas se vuelven delirantes y 


locas. Pero, cosa sublime: no 


hay palabra suya que lo acuse 
ni lo injurie; ella sabe que Na- 


lo no la abandonó por su gus- 
to; ella sabe que un demonio 
se apoderó seguramente del al-. 


ma de Nalo, Sufre como quien 
más .sufrió, pero sufre por él, 
no por ella, pensando en los 
remordimientos que habrán de 
roer mañana el corazón del po- 
bre Nalo que sin duda yerra 
siniestra y miserablemente por 
el bosque, perseguido sin des- 
canso por la desesperación. 


013. 


21.—Y un día, Damayanti se 
topó con una caravana de mer- 
caderes, los cuales, tocados de 
la piedad, acabaron por llevár- 
sela consigo. Pero esa misma 
noche la caravana fue asaltada 
en el bosque por una manada 


de eletantes salvajes, que ca- 


yeron como una borrasca sobre 


los viajeros. Desgarrados, ma- 


gullados, deshechos, éstos mue- 
ren, aquéllos quedan malheridos. 
Y como amaneció, los viajeros 
se decían, los unos a los otros: 
«Esta mujer cubierta de hara- 
pos, está insensata, este demo- 
nio hembra, errante entre las 


tinieblas, es la que atrajo sobre 


nosotros la desventura». Y aña- 


dían: «¡Ea, degollémosla», 


22.—No la degiiellan, a la 
verdad; pero la dejan sola, 
abandonada al destino de las 
pobres criaturas errantes. Y es 
lo cierto que en su desnudez 
y en su hambre, Damayanti si- 
gue siendo bella. Hasta las 
serpientes se enamoran de esa 


- diosa en la selva. Y si un tigre, 
acaso, se adelanta en la flores- . 


ta para devorarla, luego se 
echa a sus pies, como una al- 
mohada de mansedumbre, ven- 
cido por la santidad de aquella 
esposa fidelísima que va dicien- 
do sin cesar: «Pertenezco a Na- 
lo, solamente a Nalo». Mata 
con la mirada al que osa de- 
searla. Así dió muerte a un ca- 
zador. Y dijo a la tierra y alos 
cielos: «De este modo perece- 
rán todos los que osen profanar 
con un mal deseo a la -.. 
de Nalo». 


23.—Así va cruzando la ne- 
gra selva. Menos mal que en 
lo negro: de la floresta hay 
monasterios de buenos brah- 


- manes, donde los buenos brah- 


manes predicen el retorno de 
la felicidad. 


24.—Y un día retornó la tfe- 
licidad para Nalo y Damayanti 
conforme los brahmanes lo pre- 
dijeron. Y aquellas dos almas 
tanto tiempo separadas, forma- 
ron otra vez un solo espíritu. Y 
Nalo encontró abundante el per- 
dón; el perdón del amor que 
purifica de todas las culpás. 


25.—Y ni soy el primero que 
ha contado la historia de Da- 


mayanti, ni seré el último; por- 


que cosa igual a la historia de 


su fidelidad perfecta no se vió 


ni se verá; ni en todo lo pasa- 
do de lo pasado, ni en todo lo 
venidero de lo venidero. 
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Oper de uno de los mejores 
poetas jóvenes de la: Ar- 


- gentina, poeta «de vanguardia», 
según la palabra en boga, este 


libro de /nquisiciones a. disqui- 


merece señalarse a la atención 
de los lectores de la Revista 
de Filología Española por la 


orientación del autor, nueva en 
castellano, hacia la estilística y 


por sus trabajos sobre dos au- 


tores de los siglos xvi y XVI: 
Quevedo y Torres Villarroel. 
Tiene Borges la inquietud de 
los problemas del estilo; el suyo 


propio lo: revela: a cada línea 
se ve la inquisición, la busca o 


la invención de la palabra o el 


giro mejores, o siquiera de los 
menos gastados. No siempre 


“acierta. Estilo perfecto es el que, 
con plenitud expresiva, oculta 


las inquisiciones previas; es de 
esperar que Borges aprenda a 


quitar sus andamios y alcance 
el equilibrio y la soltura. Entre- 
tanto, sus estudios son de valor 
-_ Singular por su calidad y por 
- sú rareza; en español se ha escri- 


to bien poco sobre el estilo, fuera 
de los libros de preceptiva, hue- 


cos y vagos en gran mayoría, 
- con el frecuente pecado de ser 
frutos de traducción o adapta- 
- ción en vez de observación di- 
recta (excepciones: Capmany, 
Milá,...). En Borges la investi- 
gación estilística comienza, na- - 
turalmente, en la palabra. Ape- 


nas se detiene en los sonidos; 
concede poco a la calidad so- 


nora del lenguaje; llega a en- 
- sañarse contra la musicalidad 
verso (¡expresión que acoge 
demasiado a la letra!); pero a 
veces, de paso, celebra el don - 


rítmico en poetas como Fernán 


Silva Valdés, el modernísimo 
criollo del Uruguay. Curioso es 
que se detenga en minucias grá- 


ficas, como escribir verdá, crio- 


(grafías que correspon- 
- den a una realidad fonética 
francamente limitada, en el Río 


de la Plata como en España: ctr. 


T. Navarro Tomás, Manual de: 
- pronunciación española, segun- 


da edición, Madrid, 1921, págs. 


.. 79 a 82). Pero la palabra le in- 


teresa en todos sus aspectos de 


significación: la riqueza léxica 


(punto que toca de paso en el 


castellano de Quevedo o en: el. 


inglés de Sir Thomas Browne); 
la relación entre etimología y 


. Tario académico: lo ensancha; 
- pero el modernismo escasamen- 
te tolera uno que otro de los 


semántica; la diferencia entre 
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: N ofi cia de li bros E 


BoraES, Je 
Aires, Editorial Proa, 1925, 164 págs. 


el vocabulario culto y el vulgar 


con muy especial atención al 
latinismo y al  popularismó, y, 
en América, al matiz criollo. En- 


_trando al papel de las voces en 
_—siciones filosóficas y literarias 


el estilo, se plantea—con incli- 


nación a resolverlo negativa- 
- mente—el antiquísimo problema 
de las «palabras nobles» (págs. 


44, 99, 139); Teconoce también, 
que no basta la palabra que me- 


 ramente enuncia, como en las 
enumeraciones de Walt Whit- 


man; y hace la autopsia de tres 


vocablos tipicos de la' era de - 
Rubén Darío y ahora caídos 
en desgracia: inefable, misterio, 
azul (págs. 153 y sigs.). La his- 


toria de las modas literarias 


rresponden lago, parque, cisne, 
princesa, perla, lirio, ensueño, 
ideal, triunfal, lírico, olímpico, 


mo, lid, embate, estrépito, abis- 


-mo, Ciprés, Suspiro, brisa, alta- 
- nero, ardoroso, bravío, nefando, 


fatídico, errabundo, proscrito, 


. yerto; al academicismo del siglo 


xvi, Orbe. lares, numen, estro, 


. furor, blasón, guirnalda, beleño, 
inclito, fausto, ledo, umbrio, pío, 
sonante, célico, vago (el roman- 


ticismo no rechaza el vocabu- 


afeites románticos, como la pa- 
lidez) En la elaboración del 


estilo atraen a Borges las imá- 
genes, y, entre ellas, la metá- 


fora, problema central. para el 
grupo hispánico «de vanguar- 


dia»: a ella dedica estudio es- 
pecial (págs. 65 a 75) y múltitud 
de observaciones en otros tra- 
bajos; agudo, todo ello, hace. 


desear la inquisición total, la 
ojeada que abarque integramen- 


te. La natural inclinación filosó- 
ficade Borges lo lleva a advertir. 
que las imágenes no son el lí-' 


mite de la expresión, y que to- 
da técnica de ellas degenera 
fatalmente en retórica (véase 


. Después de las imágenes, págs. 


26 a 29). Señálanse en el libro, 
todavía, otras observaciones: 


así, a propósito de Quevedo, el: 
interesante análisis de su estilo, - 


de tipo intelectualista; la fre- 
cuente ausencia; en los siglos 


xvi y xvn, de la «gradual in- 


tensidad y escalonada precisión 


del soneto», para. terminar en 


«los versos más ilustres», atisbo 


histórico que merecería comple- 


tarse. El soneto, al naturalizar- 
se en España, trajo como arras- 
tre el ser muchas veces eslabón 
de una cadena o secuencia (to- 
davía ocurrió así en Boscán, 
según lo reveló Enrique Díez- 


Canedo en su edición de los. 


versos de Garcilaso y su'amigo, 
Madrid, 1920); cuando quedó por 
“fin suelto como composición bre- 


ve, era inevitable la tendencia 


epigramática, la tendencia a 
«acabar en punta», que se ve 


aparecer en los Argensolas, en 


Lope, en Arguijo, mientras Que- 


vedo y Góngora se atienen a 
la tradición. lusuficientes, las 


observaciones sobre conceptis- 
mo y gongorismo: el gongoris- 


mo es más que «intentona de 
gramáticos» enamorados de las 
«palabras nobles»; tuvo el ansia 
de la riqueza dé imágenes y. 
—en Góngora—el amor de los 
colores, Borges, por fin, lleva sus 
preocupaciones literarias más 
allá del estilo, hasta el carác- 
ter, el espíritu de los pueblos y 
de los lugares (finas observa- 
ciones sobre Castilla y Anda- 
lucía), y hasta el anhelo de la 
expresión criolla de América, 
presente en.todo el libro. 


Revista de Fitotogía Espa- 
ñola. Madrid 1926. Cuaderno 1? 


- haría divertidos vocabularios de - 
- cada época: al modernismo, con 
azul, inefable y misterio, le co- 


] 


En las librerias de esta ciu- | 


dad se ofrecen a la pública 
tentación, con incitantes rótu- 


- los, dos nuevas obras de Má- 
- ximo Soto Hall, el “bien cono- 


. cido, el ilustre escritor cen- 
grácil, impoluto; al romanticis- 


troamericano que desde las 
columnas de La Prensa, cumbre 
de la mentalidad indoespañola, 


hace,con su palabra vehemente 


llamamiento tras llamamiento 
al patriotismo adormido o pere- 


-.zoso- de Hispanoamérica a fin 
de que, sin más vacilaciones, 
- Organice sus, capacidades de. 
resistencia contra la política de 


absorción norteamericana: titú- 
lanse. La sombra .de la Casa 


- Blanca y Nicaragua y el Impe- 
rialismo Norteamericano. Sobre 

la primera de estas dos. obras, 

que es una novela, el profesor. 

don Justo A. Facio, a quien 

“La Prensa de Buenos Aires 

. cuenta entre sus colaboradores, 


prepara un estudio que nos- 


otros publicaremos; sobre la 


segunda, o sea Nicaragua y el 
Imperialismo Norteamericano, 


obra de palpitante actualidad, a 


la cual se debe comentario que 
sea como el eco al grito de 
prevención, nosotros vamos a 


expresar sin demora, por ser. 
cosa de urgencia, el concepto 


que nos merece y lo que para 


. todos nosotros vale como ins- 


trumento. de defensa. en la 
campaña antimperialista. 


Cumple a nuestro propósito, 
. que propende a sugerir la ne- 
cesidad, a nuestro parecer, im-- 


Máximo Soro-HaLt. — Nicaragua 


y el Imperialismo Norteamericand. 


nuevo crimen de Chamorro; 
V—La caída de Zelaya y la 

dominación yankee; Vi—Sinop- 
sis de los acontecimientos po- 
líticos de Nicaragua en relación 


con el imperialismo estadouni- 


dense; Vll—Las próximas elec- 
ciones de Nicaragua; VIII—El 


General José María Moncada; 


 1X—Figura de barro y. figura 


periosa, de leer .este libro, co- - 


mo: muy pocos, oportuno, re- 
producir en este lugar, por vía 
de ilustración, el elenco de los 
tratados en que el texto se di-. 


vide y a lo largo de los cua- 


les el pensamiento del autor se: 


desarrolla con vigoroso relieve: 
helo aquí: «I-— Un crimen Sin 
nombre; li—Complicidad de los 
gobiernos de la América Cen- 
tral y tolerancia vergonzosa de 
los (gobiernos de la América 


Latina; 11 — La única y sola 


causa de los desgraciados su- 


cesos de Nicaragua; IV — Un 


de oro; X—El ruidoso fracaso 
de la VI conferencia panameri- 
cana; XI—Nicaragna, pueblo, y 
Nicaragua, gobierno; XIl—Juan 
Santamaría; . XIll — Recuerdos 


que debieron evocar los dele- 
gados; XIV — Panamericanismo 


argentino; XV — Opiniones de 
personalidades estadounidenses 


- sobre los asuntos de Nicara- 
gua». Este índice equivale a la 


presentación de la idea que 
sustancialmente informa el libro 
de Soto-Hall y viene en nues- 
tra ayuda para justificar el 
énfasis laudatorio con que lo 


-recomendamos a nuestros lec- 


tores. | 
Desde luego, en la obra que 


, analizamos aparece, sin amba- 


jes, sin disimulos, antes bien, 
con caracteres de singular 
crudeza, la actitud combativa; 
débese esto, en primer. lugar, 


al temperamento brioso del es- 


critor,—circunstancia que en él 


acusa una personalidad sin do- 


blez; cierto que el convenciona- 


lismo. artificioso! de. las retóri- 


cas aconseja dirimir con sere- 
nidad todas las cuestiones, 
mayormente cuando en ellas la 
razón está de nuestro lado y. 
brilla de manera  inconcusa; 
pero hay materias que, de su- 
yo, pertenecen a género :en 
que no cabe lo contencioso, 


que carecen de los términos 
- Jógicos «con los cuales se cons- 


tituye. y se formula un juicio; 


¿existe en estos casos el fun- 
damento sine qua non para €es- 


.tablecer un debate? No; en es- 


,tos. casos. la mente ya no 
funciona como el ingeniero que 
sitúa coordenadas para empla- 
zar la geometría de su dialéc- 


tica; en estos casos la mente 
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se toma literalmente 
- antes se dice, que Nicaragua y. 
el imperialismo norteamericano 


es una caldera en que hierve 
la indignación, — aquella indig- 
nación que sacude violenta- 
mente la pluma y hace que 
ésta restalle como el látigo de 
Juvenal. Así es cómo se ex- 


plica el tono airado que, con 
-el calor de una protesta viril, 
usa el escritor en todas las 
páginas de su libro al referir . 


los crímenes de que ha sido 
víctima el hermoso país de los 
lagos. ¿Cabe acaso admitir que 
se discuta, es decir, que se 
ponga en tela de juicio, el de- 


recho de una nación, cualquiera 
que sea, a que se respete su 


autonomía? 
Tal vez pudiera creerse, si 
lo que 


es un simple desahogo, hincha- 
do teatral, a lo sumo, del 


patriotismo indígena; nada de : 
_€so: vibra ciertamente en el 
_libro de nuestro conterráneo, 


sobre todo, la elocuencia de la 


indignación, y es ella tan sobe- 


rana a veces que hasta lo hace 


- incurrir en descuidos de forma, 
como le ocurriría a quien, anhe- 


loso de asestar golpes en firme, 


no se preocupase mucho por 
mantener en el rigor de la lidia - 


la apostura de que, aun a riesgo 
de todo, se envanece el lucha- 


dor académico; sin desmerecer 


por estó en manera alguna, el 
libro de Soto-Hall viene a ser, 


en estrecha conformidad con el 


generoso intento que lo inspira, 


como obra de combate, la his- 


toría,—y no así como se quiera, 
no: una 
historia bien documentada del 


una simple historia; 


lento y terrible vía-crucis que 
el pueblo de Jerez ha recorrido 
hasta llegar a la cumbre del 


calvario lastimoso en que hoy 
- se ofrece a la contemplación 


universal. 


Mucho es lo que ya se ha 


escrito sobre el caso de Nica- 


- ragua; esto, después de todo, 
- resulta cosa enteramente natu- 
- ral, supuesto el 


rado de con- 


vivencia en que la civilización 


confunde hoy a todos los pue- 


-blos, entre los cuales la línea 
divisoria sólo parece tener un 
valor 
parte. las otras divisiones han 
desaparecido bajo la piqueta de 
un interés superior, común a 
las democracias; los pueblos 
tienen hoy una justa compren- 


sión de su personalidad jurídica, 


que hace por donde desenvol- 


verse en toda su amplitud, —es 
decir, en todas sus múltiples 


eográfico; en su mayor 


aplicaciones sociales; base de 
ese desenvolvimiento tiene que 


ser la conservación de la auto- 


nomía en toda su integridad; 
por eso ha provocado tan calu- 
rosos, tan generales gritos de 


protesta la política de interven- 


ción que el gobierno norteame- 
ricano tan campante se gasta 
con las pequeñas y débiles na- 


-cionalidades que circuyen el - 


mar Caribe. | 


Como forma de opinión que 
condena el atentado interven- 


cionista,—todo lo que se ha es- 
crito sobre el caso de Nicara- 
gua, y es mucho, en verdad, 


tiene un valor de muchísima. 


monta, ya se tome en conjunto 


o en lo que a cada cual corres- 


ponde, separadamente; en su 
totalidad, la cuestión ha sido 


ilustrada por todos sus aspec- 
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tino en tener. una patria libre; 


- "repercute, por último, en el 


libro la voz generosa y, a veces, 
tonante, que a través de la 
historia han lanzado, para con- 
denar y combatir la acción 
acaparadora de los gobiernos 
«estadounidenses, personalidades 


insignes de todas las latitudes, 


—incluso de Norte América. 
Nicaragua y el imperialismo 
norteamericano es, pues, una 
obra escrita, por modo concien- 
zudo, para suministrar informa- 
ción completa v metódica sobre 
los diferentes aspectos que en 


la lentitud de su desarrollo la 


San José, 
-Costa Rica. 


tos; plumas eminentes le han 


dedicado cuidadosos estudios; 


el orbe civilizado no ignora ya 
la magnitud del crimen que un 
gobierno archipoderoso, traicio- 
nando sus propias declaracio- 
nes sobre el respeto que, por 
igual, se debe a todas las nacio- 
nalidades, lleva a cabo sin nin- 
gún disimulo en la persona de 


un pueblo débil; pero, dispersa 


en periódicos y revistas, la la- 


_.bor de los escritores mundiales 
resulta así fragmentaria; el libro 


de nuestro conterráneo viene 
ahora, muy oportunamente, a 
llenar la deficiencia de informa- 
ción a que aquí se alude. 
Reséñanse en él, desde tiem- 
pos muy atrás, las nefandas 
luchas políticas que han preci- 
pitado el país en el abismo de 
abyección y miseria en que hoy 


yace a merced de odiosos intru- 


sos; se reproducen los docu- 
mentos ignominiosos 


ragúenses, sostenidos en el po- 
der por la marinería yanqui, 
hacen pidio de de su patria a 
los especuladores de Wall Street, 


de que es agente el gobierno. 


saxoámericano; proceso valien- 
temente levantado ante la con- 
ciencia pública, en este volumen 
de Soto-Hall aparece definida 


con todos sus negros colores 
la culpabilidad que en la comi-. 


sión del crimen les cabe a los 
malos hijos de Nicaragua, al 


imperialismo norteamericano y 
a la insaciable voracidad del 
dólar. También allí se destaca, - 


sobre pedestal formado por un 


continente, la figura reivíndica- 


tiva de Sandino, representante 
de esta raza indoespañola que 


. Cifra el desiderátum de su des- 


Nos place anunciar que el sábado próximo, a las 
8 y 30 p. m., en el Teatro Nacional, daran su primer 
concierto don Julio Berrocal y su señora doña Isabel. 
Se trata de dos artistas costarricenses que han 


hecho grandes esfuerzos por completar su cultura en 


Italia y que llegan a Costa Rica con .el fin de mos- 


_ ftrarnos el tesoro de sus empeños. 


Nos buscan, nos piden apoyo. ¿Podriamos negár- 
selo? No, eso no estaría bien. Acudan al Teatro Na- 


cional, cuantos en esta ciudad gustan del arte y 
piensan que al ser costarricenses los artistas, la pa- 


tria como que crece.. 
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por medio 
de los cuales los traidores nica- 


- cero, lo aparatoso, lo 


Revela un esfuerzo editorial 
-magnífico. A la par del avan- 
ce intelectual de los 
se manifiesta el deseo de una 
presentación artística superior 
de los libros 
bliquen. Podríase juzgar a los 
pueblos por el aspecto exterior 


de sus volúmenes, como a los 


hombres, hasta cierto punto, por 
sus vestidos. No pretendo que 


la comparación sea exacta; pe- 


ro hay sitio en esto para una 


sutil analogía. 
Así, esta obra, es, por tanto, 


una medida de lo que son nues- 
tras imprentas y, de la calidad 
del medio que las obliga a tra- 
bajar en esta forma. | 
Se trata del primer libro de 
una escritora. advierte en 
las páginas que cincela, el afán 
por la prosa limpia y precisa, 
aunque el motivo no tenga la 
originalidad que exigimos en la 


- época. Acaso sea esto mejor, 


tratándose de una poetisa que 
desea vivir con sencillez sus 
emociones corrientes, excluyen- 
do, adrede, lo exótico, lo insin- 
dema- 
isiado obscuro. Ya vendrá el 


tiempo en que sus realidades 
“4ntimas cristalicen nuevos y más 


sutiles motivos, para regalo de 
críticos más exigentes. Yo me 
conformo, en este caso, con 
escucharla cantar, con la sen- 
cillez candorosa de la obra pri- 
migenia. . 

o cierto es que en ella em- 
pieza a forjarse un espíritu ca- 


az de florecientes promesas 


iterarias. 


- El otro aspecto de la obra, 


el de las ilustraciones de Noé 
Solano, tiene un valor excep- 


. cional en nuestro país. Verdad 


es que los colores no siempre 


armoniosísima del artista que 
hay 
de el primer momento, el pre- 
dominio de los tonos suaves, 
diluidos, desde la carátula has- 


ta »el último dibujo, Pero no 


vamos a atribuir al dibujante 


los excesos de la máquina, que - 


no siempre da tiempo para ser 
probada como se 
embargo, también 


Moisés Vincenzií 


Íses, 


ue en él se pu- 


en Noé. Y se quisiera des- 


tisiera. Sin. 
y aciertos 


situación nicaragiiense asume a 


impulso del imperialismo nortea- 


mericano. Con la publicación de 
esa interesante obra, editada en 
la capital argentina, que es ya 
una tribuna eminente, Soto-Hall 
le ha prestado un nuevo e ina- 
preciable servicio a la causa.de 
América, que tal alcance tiene 

ara los países del mundo co- 


ombino la redención de Nica- 


ragua. Reciba nuestro ilustre 


compatriota el aplauso sincero 


y, sobre sincero, cariñoso, que 
desde estas lejanías sis admi- 
radores Je enviamos con ese 
motivo. 


Justiciero 


Bianca MiLanés.—Música sen- 
cilla.—llustraciones de Solano. 
de color: véase, si no la ilus- 
tración de Florecillas, 
verde de invierno que contrasta 
con cierta blancura luminosa del 
cielo. O esta otra del Vaso 
de Amor, rojo y negro; o aque- - 


lla otra de la Canción de la 


Niebla, lechosa, como la niebla, 
en que la perspectiva de cuatro 
árboles sentimentales refleja el 
-misterio de las nubes bajas o 
aquesta, más dulce todavía, de 
las montañas azules, vistas des- 
de una terraza de palacio, con 

baranda negra. El contraste de 


estos colores con el blanco de 


las nubes, reyela un sentido 
exquisito de las proporciones 
.cromáticas. La idea de distan- 
cia tropical que da Noé en esta 
ilustración es exquisita. Esta 
de Las enredaderas colgantes 


“de la pared hueca que cubre 


el vacío, da una impresión ro- 
tunda de belleza por el color 
como por las líneas. Alma de 
poeta romántico, mejor, mucho 


- mejor, que la del caricaturista 
hay en Solano, se mani- 


esta en este dibujo bellísimo, 
Pero la más vigorosa de sus 
ustraciones es la correspon- 
diente a Retazos de Vida: un 
pensador sentimental, gris y 


negro en frente de una vela que 


se extingue y con la cabeza so- 
bre una mano encantada acaso 
en los primores del arte. Los 
caracteres fuertes, nadan sobre 
una sombra espesa, que ahogan 
los ojos, presentidos ya en el . 
ensueño íntimo y atormentado 
del poeta. El humo de la lum- 
bre ya casi extinta, se enreda, 

erezoso, en un juego de ara- 

escos tristes. Las - estrellas y 
la luna, nadando en la sombra. 
Nosotros, en tanto, nos senti- 


mos críticos satisfechos en pre- 
están de acuerdo. con la línea 


sencia de esta dolorosa y con- 

centrada psicología. 

- Noé Solano da, con esta obra, 

idea de lo que puede y de lo 
ue sabe. Dentro de sus ten- 
encias que no soh todo lo 

modernistas para alarmarnos, 


ni todo lo clásicas para hacer- E 


-nos morir de hastío, no existe 
nadie en el país que pueda 
competir con él. Lo ha demos- 
trado en esta Musica Sencilla, 


San José, 
Costa Rica, 


de un 
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JON ciertas las palabras con 
que Froylán Turcios ha ha- 
blado del general Sandino: «Los . 


ojos del mundo (yo diría del 


- mundo español, porque al resto 


le importamos bien poco) están 
puestos en Sandino». Sin espe- 


ranza alguna de que él venza, 
por un destino de David hon-. 


dero, que ya no aparece, con 


la esperanza únicamente de que 
alárgue lo más: posible la re- 


sistencia y postergue la entre- 


ga del territorio rebelde, a fin 


de que se vea hasta dónde lega 


Ja crueldad norteamericana, hija 


de la lujuria de poseer. 

La prensa francesa y la in- 
glesa demuestran—y hasta de 
ello hacen alarde--estimación y 


pugnancia por la extorsión de 
Estados Unidos. Si los norte- 


americanos no poseyesen esa 
impermeabilidad de diorita para 


la opinión del mundo y sus 


ko especialidad; el jacobínismo avinagrado, de puro añejo, que 


Sandino 


Me pregunta Ud., amigo D'Ambrosis, lo que pienso sobre 
la resistencia del general Sandino a las fuerzas norteamerí-' 


canas. Me pone Ud. en apuros: yo oigo hablar de política la 


mitad del año — el tiempo que paso en París — pero yo no 


querría saber nada de todo eso. Sin embargo, voy conven- 
ciéndome de que caminan sobre la América vertiginosamente 
tiempos en que ya no digo las mujeres, síno los niños también, 
han de tener que hablar de política, porque política vendrá a 
ser (perversa política), la entrega de la ríqueza de nuestros 
pueblos; el latifundio de puños cerrados que impide una de- 


corosa y salvadora división del suelo; la escuela vieja que 


no da oficios al niño pobre y da al profesional a medias su 


niega la libertad de cultos que conocen los palses limpios; 
las ¡influencias extranjeras que ya se desnudan con un 
absoluto impudor, sobre nuestros gobernantes. Van, por ser- 
virlo, estas l/Íneas que contienen, más que observaciones mías, 
comentarios oldos en París a sudamericanos dirigentes. 


estímulo hacia el partido liberal 
: de Nicaragua, así como de re- 


expresiones de simpatía o de 
repulsa, tomarían en cuenta este 
coro reprobatorio de los gran- 
des cotidianos europeos. Pero 


insensibilidad, que hace par- 


te de su fuerza, los deja sordos 


a semejante réplica que ningún 
otro pueblo desentendería. 
Algunos esperan que una re- 


sistencia de un, año alcance a 
. desentumir la conciencia de los 
demás países nuestros y a de- 
- Cidirlos a una acción diplomáti- 

ca de conjunto, semejante a la 


que provocó la conferencia de 
Niágara Falls en la cuestión 


con México. 
- Otros desean que Sandino y 
su gente vayan semana a se- 


hazaña, para que los Estados 
Unidos, midiendo las dificulra- 


- des de la dominación en un 


país pequeño, no emprendan la 


de los grandes... > 
Tal pensamiento, que he sor- 


prendido en más de uno, me 


parece, por malicioso, un poco 
ruin, 


Los hispanizantes políticos 


de estudiantes, harían cosa más 
honesta yendo a ayudar al 
hombre heroico, héroe legítimo, 


como tal vez no les toque ver 
otro, haciéridose sus soldados 


rasos. (Al cabo tiene Nicaragua 


. dos fronteras no demasiado pe- 


- exámenes. 


que ayudan a Nicaragua desde 
su escritorio o desde un Club 


queñas y que es posible burlar). 
Cuando menos, si a pesar de . 
sus arrestos verbales, no quie- 


deberían «ir haciendo 


, ren hacerle el préstamo de sí 
mismo, 


una colecta continental para 


dar testimonio visible de que 
les importa la suerte de ese 
pequeño Ejército loco de vo- 
Juntad de sacrificio. 
dólares, los sucres y los bolí- 
váres suramericanos, que se. 


gastan tan fluvialmente er ser- 


sualidades . capitalinas, estarían | | 


mejor donados. 


Francia vió en la guerra 
mentar día pof día la llamada 
Legión Extranjera, formada por. 
jóvenes que de los. ¡pueblos 
.amagados por el peligro, venían - 
a ofrecerle lo mejor que puede 
cederse, que es la sangre joven. 
“Sandino, según parece, no ha 
visto llegar hasta hoy los mo- 
zos argentinos, chileros, ecua- 
torianos, que son su. misma 


carne, y que le deben una leal- 


tad temeraria y perfecta que 


sólo la juventud puede dar. 


¿Dónde está la naturalísima, la ' 


- lógica Legión his noamericana 
mana elevando el tono de su gl | 


de Nicaragua? 
Sí, Froylan Turcios 


bién verdad escueta aseguran- 
do que la lucha en que se ha 
echado como en una marejada 


mortal el general Sandino, al- 
canza y supera a.las Troyas 


clásicas que los bachilleres 


aprenden de memoria para sus 


época que ellos celebran en 
sus tesis no tenía como. ésta 
el concepto espectacular de un 


choque de razas, sino que grie- 
gos y troyanos precipitaron la 


flor de su generación en el 
infierno de ta lucha, porque la 
justicia entonces era cosa más 
viva, más caliente e inmediata, 
un salto recto de flecha hacía 
al objeto arigustiador. En nues- 


tro tiempo, a 'esta hora en que 
escribo, y con el derecho inter- 


Gabriela 


Nunca los 


Sólo que aquella. 


G. M. 


| nacional. que jiba al mundo, se 


está «discutiendo en La Habana 
el derecho a discutir la cuestión 
de Nicaragua» y se oye con 
una paciencia que yo llamaría 


- de otra manera, el discurso, 
con inflexiones a lo Marco Au- 


relio o a lo cuáquero, de Mr. 
Coolidge. Su discurso de aper- 
tura en la Conferencia Pan- 
americana será el ejemplar me: 
jor de la literatura política del 


- sepulcro blanqueado, que suelen 
enseñarnos las razas 


jonas. 
-La aseveración más grave 


que yo he oído es la de que 


«en Nicaragua los norteameri- 


- canos tienen razón porque apo- 


yan a un Gobierno aceptado y 


- querido por una mayoría a la 


cual la intervención yanqui da 


complacencia a causa de las 
ventajas y el logro material. 


que lleva consigo». 
Son palabras de un joven ni- 


caragilense, y no le han que- 
mado la boca ni siquiera alte- 


rado el rostro cuando me las 


repetía. —«El derecho, si por tal 


hemos de entender la voluntad 


expresa de la mayoría, está 


con el señor Díaz». 


Y yo le he contestado el. uña geográfica de su quebrada 


con un angustioso amor que 
pide día a día mensajes para 
saber si el caudillo vive. 


argumento, porque ya he apren- 


- dido en muchas fealdades se- 
. mejantes de los políticos, a dis- 


tinguir- entre «derecho» y justi- 


cia, es decir, entre forma y. 


espíritu, entre el hueso muerto 
y el tuétano vivo, entre papel 
sellado y honestidad, Le dije 
solamente que, a creerle, sería 
verdad lo que se ha dicho por 


un español: que la traición es 


la mitad del temperamento mes- 


- tizo, una especie de aliento 
nuestro que nos envenena y. 


Mistral 


una aventura cotidiana en cuya 


trampa hemos de perecer. ' 

Es muy difícil, a esta distan- 
cia, formarse juicio cristalino 
de «lo qué allá ocurre, 
aún ignorando detalles y con 
un puñado de datos, las líneas 
grandes de la situación ya ro- 
jean y hasta llamean de verdad: 
el general Sandino carga sobre 


bre rústico, sobre su espalda 
viril de herrero o forjador, con 
la honra de todos .nosotros. 


Gracias a él la derrota nicara- 
giiense será un duelo y no una 


Pero 


hombros vigorosos de hom- . 


vergiienza; gracias a él, cuando 


la zancada de botas de siete 
leguas que es la norteamerica- 


na, vaya bajando hacia el Sur, 


«los dos mil de Sandino» para 
hacer lo mismo. Gracias a. él, 


los nicaragiienses que ayudan 
- al establecimiento del protecto- 
rado, ellos mismos, serán menos 
desdeñados que el protector 


los del Sur se acordarán de 


que les concederá cierta honra 


porque son, al cabo, el herma- 
no o el pariente de «aquel 
Sandino». Suelo arrebatado pul- 
- gada a pulgada, como es el de 
la zona rebelde, y no entregado 
como una pieza de lienzo, suelo 
mordido por la granada de los 
aeroplanos, por el precio infi-. 


nito de la hazaña y centuplica 
los fusiles y las máquinas in- 


fernales, cobra el valor de sus 


poblaciones: como que se vuel- 


lo. un aroma de santidad que 


- ve la carne viva de la historia. 
Echa este rectángulo de sue- 


purifica el resto deshonrado y 


hace recordar y bajar la cara 
a los que malamente llegan a 


tes y de naturaleza. 


Ya se ve—¿por qué no decirlo 
aunque los burlones se rían con 


su fácil sonrisa?—ya se ve un 
culebreo de resplandor eléctri- 
co sobre esas sierras que dan 


escondite al pobre y heroico. 


Sandino, y se mira hacia esa 


En Angel de los oficios no 


le dió én vano el de herrero: * 


- dominar semejante lote de gen- z 


iba a necesitar el hacha más 


ligera para alzarla y más pesa- 


da para dejarla caer. Se le oye 


el resuello fatigoso y dan ganas 


de enderezarle el viento para 


que ayude sus pulmones. 
El señor Sacasa decepcionó 


Sandino endereza, hasta ahora, 


dejó caer. 


a muchos que esperaban en €l. * 


entusiasmos que el otro 
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esteta ante 


la Historia 


(Véanse las entregas 2 y 3 del tomo en curso). 


. El artista—decía en. el artículo 
anterior—es, esencialmente, his- 
triónico y antijurídico. La hi- 

. pertrofia de su yo le impide 
ver ¿ sentir los dolores del 

.. mundo circundante; el artista 

anula al hombre. Hay excep- 

ciones en que el hombre supera 
al artistá y, sumergiéndose en 
la vida que le rodea, hace suyo 


todo su dolor y su destino; la 


piedad es entonces su musa. 
Generalmente el alma del ar- 
-tista es despiadada: «no siente 


la injusticia y admira la fuerza. 


Naturaleza epicena, tiene del 
hombre y de la mujer los ras- 
- gos negativos o inferiores: la 


dureza masculina y la debilidad 


femenina. Desde Platón—arque- 


tipo del temperameuto aristo- 


crático—, amigo de Dionisio el 
Joven (aunque luego expulsado 
de Siracusa), todas las tiranías 
han recibido el homenaje y los 
servicios de muchos artistas. 
Singularmente al hombre de le- 
, tras, imaginativo o contempla- 
tivo, le fascina el hombre de 
acción, audaz y violento; en él 
se ve complementado. No me 
sorprende la admiración de Ber- 
nard Shaw por Mussolini; aun- 
que menos brillantes, en otros 


países podrían señalarse para- 
_lelos análogos; en alguna oca- 
sión he comentado el rendimien- 


to del argentino Lugones por 


algunos déspotas de América; 


podrían multiplicarse los ejem- 
plos. Donde se da un hombre de 
fuerza, real o aparente, nunca le 
falta su corte intelectual. Mu- 


veces sólo por el mecenado; 


no hay que olvidar que durante 
muchos siglos el artista era una 


- prolongación de la servidumbre 


- de los grandes señores. 


Bernard Shaw ha sentido la su- 


- gestión de algunos capitanes de 


la Historia—aproximaciones de : 
su Superhombre—, como César 


y Napoleón, y los ha incorpora- 

- do a su obra dramática. Y para 
enaltecer a Mussolini, no des- 
deña en equiparar su labor en 

- Italia con la de Napoleón a su 


regreso de Egipto. Con esta sola 


diferencia, que confirma la se- 


mejanza: que en vez del duque 


d'Enghien, hay que poner a Ma- 
tteotti. El desmedido elogio bien 
merece un hurra fascista, no re- 
 gateado por la prensa italiana, 
si bien expurgando el texto de 
la apología de Shaw. 
Porque hay que hacerle al dra- 
maturgo irlandés la justicia de 
no haberse cegado en cuanto a 
los procedimientos de los fas- 
- cios. Honradamente los recono- 
ce. Pero al propio tiempo los 
exculpa. «Pues es claro—escri- 
be—que nuestro juicio hacia un 
nuevo régimen no puede ser 


determinado por los medios que 


se emplean para fundarlo». Des- 
de Augusto hasta Lenin ha ha- 
bido «docenas de grandes usur- 


paciones, efectuadas merced a 


Nas palabras finales de co- 
.mentario a las cartas de 
Bernard Shaw sobre el fascismo. 


=De El Sol. Madrid.= 


un coup d'Etat, y cada uno de 


estos coups fué una operación 
inmunda, por virtud de la cual 
las personas decentes y leales 
fueron maltratadas por la justi- 
cia de los magistrados serviles, 
con la ayuda de testigos falsos, 
o golpeadas, iba y ase- 
sinadas por las partidas infer- 


tos que otros, según su propia 
calidad y según el fin a que 
sirven; la dureza de un Crom- 
well no se distingue de la. se- 
vicia de un doctor Francia. El 


rasero estético lo nivela y jus- 


tifica todo, y la Historia se re- 
duce a suministrar asuntos para 
escribir comedias y apologías de 


. dictaduras ajenas. 


nales de pretorianos armados... 


La única novedad en. el caso 
de Italia fué el aceite de ricino; 


pero muchas personas. preferi- 
rán que se les purgué a ser al- 


- quitranadas y emplumadas». Mas - 


no se crea que en la sensibili- 
dad moral de Bernard Shaw sólo 
cáben bromas de mal gusto: «yo 
detesto—añade después—la bar- 
barie que los fascistas cometie- 


ron camino del gobierno. Pero no: 


- tengo tiempo que perder, ni quie- 


ro comprometer mi reputación 
de buen sentido, negándome a 
aceptar el hecho consumado». 
El buen sentido aconseja, pues, 
aceptar los hechos consumados. 
De este modo, en el enjuicia- 
miento de la Historia se elimina 
toda criterio moral o jurídico. 
¿Pero no es hecho consumado 
el régimen capitalista? ¿Y por 
qué Shaw, socialista, lo ha 


- combatido siempre, en vez de 
aceptarlo, para no perder su 


reputación de hombre de buen 


de los individuos entre sí cabe 
una valoración ética y jurídica, 


¿porqué no admitirla también en 
las relaciones entre Estados o 


. sentido? Y si en las relaciones 


entre un Estado y sus ciudada- 


nos? ¿Por qué ha de ser todo 


igualmente malo e igualmente 


necesario? Esa será la actitud 
de un esteta, pero no puede 
ser la de un hombre. | 

Es de suponer que si un 


hooligan le atracara una noche. 


en Londres, pretendiendo des- 


alma, voz, palabra, 


Pero Bernard Shaw no se 
mantiene firme en esta interpre- 
tación de la Historia. No acepta 
sólo el fascismo por las pere- 
grinas razones que aduce: por 
ser un hecho consumado y por- 


que la «lira despótica» vale más 


que el «franco democrático»; 
porque el aceite de ricino es 
más suave que el alquitrán, y 
porque Italia está gobernada 
por «un hombre del pueblo», 
mientras a la Francia libre, igua- 
litaria y fraternal la rige «mon- 
sieur Poincaré». Todo esto po- 
dría hacerle sospechoso de deca- 
dencia mental. Pero hay, de 
pasada, una afirmación que le 
redime de algunas de sus inep- 


cias, y es cuando dice, refirién- 


dose a algunas de las reformas 
de Mussolini, que «le llevarán a 
un serio conflicto con el capi- 
talismo, .y ciertamente no es 


- los ojos. 


negocio mío ni de ningún otro 
socialista debilitarle en previ- 
sión de tal conflicto». Si así 
fuera, estaría explicada su de- 
voción por el fascismo, aun pres- 


-Cindiendo de otras motivaciones 


psicológicas. Pero el artísta falla 
aquí también. Mal informado, 
fantasea lindamente sobre la 
Historia que tiene delante de 
reer que el fascismo. 
chocará con el capitalismo es 
como creer que la Luna chocará 
con el Sol; los satélites obe- 
decen. 

Mejor enterado, otro fabiano 
inglés, Deslile Burns, refutó re- 


-cientemente a Bernard Shaw en 


una sesión de la Sociedad Fa- 
biana, desarrollando el tema si- 
guiente: El fascismo, Estado 
superburgués. Y las risas con 
que el inteligente auditorio re- 
cibió la pregunta hecha por Ber- 
nard Shaw al final de la confe- 
rencia: «¿De qué ha estado usted 
hablando esta noche?», no eran, 
tal vez, como en otro tiempo, un 
modo de celebrar el sutil inge- 
nio shawiano, sino una burla de 


sus limitaciones actuales. Si he= 


mos de volver a Matusalén, que 
sea por lo menos con todo el 
vigor de la inteligencia. 


Luis Araquistain 


María Guerrero 


= De A. B. C. Madrid = 


UNCA un ser humano se ha 
podido parecer tanto a una 
tierra como, a la suya, María 


Guerrero. Desde el nombre que, 
al nacer, le acordó el connubio 


de bautismo y estirpe, hasta 
los surcos que la ancianidad 


abrió en la anchura luminosa 


de su cara, todo, todo en ella 


- ademán, arreos, arte, destino— 


pojarle de sus derechos de 


nard Shaw con decir que siem- 
pre ha habido ladrones y que 
el buen sentido recomienda so- 
meterse al asaltante cuando su 
fuerza es mayor, sino que iría 


a la Scotland Yard a denunciar 


el hecho a la Policía. Pero este 
principio elemental de justicia 
histórica no es aplicable, en su 
opinión, a un Estado. En. la 
guerra europea, todos los beli- 
erantes fueron, a su juicio, 
gualmente responsables; el cri- 


autor, no se contentaría Ber- 


reproduce, en conmovedora fi- 


delidad, la estructura y la fiso- 
nomía de lo castellano. 
Ahora lo vemos con claridad; 
ahora, en el paso de la pre- 
sencia al recuerdo. Esto era un 


. poco del barro auténtico de un 


- paisaje, vivificado por un poco 


terio de agresión, válido contra 


un apache en el orden civil, no 


puede existir en el orden inter- 
nacional. Del mismo modo, to- 
das las revoluciones y todas 
las tiranías son igualmente acep- 
tables, cuando se imponen, e 
igualmente necesarios sus pro- 


cedimientos. La Revolución fran- 


cesa no es más legítima que la 


matanza de armenios por los 


turcos. Una revolución preto- 
riana es lo mismo, en moral 
y en derecho, que una revolu- 
ción de esclavos. No cabe ad- 


del énfasis legítimo de una his- 
toria. | 
+ * 

Así ha sido de grande. Y así 
trabajó. Trabajo y trabajos. Co- 
mo Castilla su arquetipo, en esa 
heroica vocación de cultivar lo 
que se desmorona. Y de mascar 
la soledad con tenazas de or- 
gullo... Aquí, si pudo encontrar 
fuegos de entusiasmo, aguas de 
ternura, jamás. 

Su Castilla, que tantas veces 


levantó en vilo a María Gue- 
rrero, no supo nunca consolar- 


la... Eran demasiado iguales las 


mitir que los fines de una sean: 


más justos que los de otra, ni 


que unos medios sean más líci- | 


dos. Su amor recíproco tenía 
algo de forcejeo. dá | 


del: futuro. 


En ocasiones, la tierra, más 
fuerte, si no más ardorosa, ven- 
cia a la mujer. Entonces, ésta 
huía, desaparecía. Al cabo de 
un tiempo, regresaba. Más er- 


guida que nunca. Asomaba por 


la línea del horizonte en un 
amanecer claro y crudo de pu- 
blicidad. Y al trabajo otra vez. 
Y alos trabajos. . 


Hasta la mañana fría de ene- 
ro, en que, bajo un sol blanco, 
han concluido por abrazarse, 


por fundirse las dos. 


Vibra ahora, por el camino 
del aire, en recortado perfil 
acústico, el son de unos ada- 
mantinos versos, alondra o sae- 
ta, partida de una boca llena 
de substancia terral. Sube a 
clavarse, más allá de lo que 
alcanza la vista, en el corazón 


Como el cuerpo se desprende 
del alma, el énfasis se des- 
prende del barro... Para el cie- 
lo, también. | 

Para dejar acrecido, detrás 
del azul, el patrimonio celeste 
de Castilla. | 

Más polvo, en el paisaje des- 
moronado... Más, más historia 
todavía, en el empíreo de lo 
inmortal. 


Eugenio d'Ors 


e. 
Me 
pS 
> 
ES 
y 
PESA 
y 
A 
| 
SEN 
| 
7 
de 
4 
| 
q 
¿A 
Mo 
» 
| 
4 
TS 
34 33 
A 
* * 
| 
Web: 
de. 
de 


mujer 


América 


mujer 


LAÍNUEVA: 


de estrel las 


—santo—y—seña de la América joven— 


los ejércitos de 


mujer 


| rezando —padre nuestro, que estás 


Poema de la mujer 
que quiere atravesar, el 


Mujer 
mujer que quieres 

atravesar de un salto 


el 


enreda en el motor. una 
bandera roja 
y una canción | 
COMUNISTA 


que se limpie de toda mácula 


la ambición 
de que te lanza a la conquista: 


: de la distancia 


enorme 


mujer 

asciende porque el clamor intenso de. 
los hombres que sufren 


te preste sus alas 


tiende sobre | 


“dos : continentes 
el arco fraternal que una en. un. mismo 
JUSTICIA 


ya. 
- Europa 


desde una altura de 2,000 metros 
deja caer sobre el mar , 
sobre la tierra 


así veremos en la noche 
Zag 
| 


u b. ¡los as 
esconde en la cabina de tu 


y clávaio 
-—para que. toda Europa lo contemple. 


cd hagan los saludos de ordenanza. 


EN LO MAS ALTO DE LA TORRE' DE EIFFEL 


si tu sueño se rompe en el canto de una ola 


no llegues a los dominios de lo 


desconocido  ” 


en los cielos 
—sino regalando el oído . 
de los proletario exánimes 
con un | | 
-—ARRIBA LOS POBRES DEL MUNDO - 
DE PIE LOS ESCLAVOS SIN PAN... 


Maríblanca Sabas Alomá 


Habana, 1923, 


Se Dr. Carlos León, | 
Presidente de la Unión Centro- 


,Carfa de Sandino 


- Campamento de los de- 
fensores de la Soberanía 


Nacional de Nicaragua. 


Febrero 6 de 1928. 


Sud Americana y Antillana, 
México D, F. 


Muy señor mío: 


De manos del Sr. Charleton 
Beals recibí su apreciable del 


6 de enero recién pasado. 
¿Mi Ejército y yo agradece- 


mos la felicitación fraterna que 


- por el cumplimiento de nuestros . 
deberes ciudadanos, nos envía 


por su medio la Unión Centro- 


_Sud Americana y Antillana. De- 
ben estar seguros ustedes que 


nuestra actitud no cambiará 


- mientras un palmo de territorio 
patrio esté ocupado lug el 
bárbaro invasor. 
El portador de su misiva fué 
"recibido y atendido con el cariño 
consideración que merece. 

Bien dice Ud. en el sexto 


pátrafo de “su carta que la 
Patria de la: raza indo hispana 
comienza desde las riberas del 


Río Bravo y termina en el con- 
fín sud de la Tierra del Fuego. 


Aceptamos agradecidos el 


- ofrecimiento que por su medio 


nos hace la Unión y es muy 
probable que próximamente lle- 
gará por ésa un representante 
de nuestra parte: Delegado es- 
pecial: digo aceptamos porque, 
cualquiér protección que uste- 
des den no sería para el que 
estas líneas suscribe, sino para 
el pueblo honrado de Nicaragua 
qué lucha por los más caros 


-ideales del hombre. 


En nombre de mi 
“(QUE HASTA LA FECHA NO HA SUFRI- 
DO UNA DERROTA) y en el mío - 
propio, reciba la Unión Centro- - 
Sud Americana y Antillana, mi 
más sincero y fraternal saludo. 

Soy de Ud. con toda consi- 
.deración su Atto. $. 


Patria y Libertad. . 


dino 


Demolición constructiva; lmpleza 


= Del tomo Pruebas de Nueva. York. Málaga Ea 


p los pueblos antiguos, como. 


son los nuestros de España, 
la casona, el palacio, el hospi- 


tal ruinosos claman al cielo ya- 
Jos Poderes, y si no consiguen 


que los hombres restañen las 
heridas que el tiempo les infirió, 


consiguen ir tirando, “ir arras- 
trando su penosa vida, siendo 
refugio incómodo de..militares, 
hospicianos y familias en decli- 
ve. No falta la piedad; falta el* 
dinero. Si no fueran más que 
cuatro docenas de monumen- 
tos... Pero son centenares. 
- En los pueblos nuevos, en. 
cambio, como Nueva York, no 


hay lugar a la piedad, porque 
no existe la venerable ruina. Y 


- si algún edificio pretende al- 

“canzar el rango de la venera- 
ción, lo derriban inmediatamen- 
te para levantar sobre su base - 


uno más a tono con el tiempo 


.. y más eficaz en todos sentidos: 
-La construcción. que tenga vein- 
—ticinco años se mira con recelo 
y se la señala enarbolandoima- 
ginaria piqueta. En estos” días 
están derribando dos magnífi- 
cos palacios en la Quinta Ave- 


nida: uno, de los Vanderbilt, y 


otro, de Astor. A un español le 
péna ver la demolición de 


estas obras fuertes, enteras, fir- 


mes y ricas. | 
Poco a poco irán 

los palacios de los 
llonarios. Estos se van a vivir 


en hoteles o en apartements 


- donde la servidumbre no sea 
propia. Es el problema de la - 
servidumbre lo que les empuja 


y echa de sus albergues sun- 


- tuosos. Pero es también por un 
- fenómeno muy neoyórquino, que 


consiste en la la 


mudanza. 
Tratando de a. 


esta gente y escuchando esa 


voz que dice en todo momento: 
«Fijate en que sus móviles son. 
-_ siempre muy sencillos», vengo 
a creer que la demolición y la 
_ mudanza responden a un prin- 
..cipio de limpieza. Mudar de 
casa es tan necesario al neo- 


yorquino como mudar de traje. 
- Puertas, baños, alacenas, sue- 


Jos, paredes, todo sufre con el 
uso. Y además, los ojos se fa- 
tigan de ver y medir siempre 
los mismos espacios y la'misma 
-— situación de los muebles. «Hay 
que irse.a una casa más nueva; 


ésta tiene ya cuatro años». 
Pero ocurre que el área de 
Nueva York es limitada e ina- 
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grandable, Si los neoyorquinos 
piden constantemente nuevas 
casas para su confort, hay 
que derribar las de ayer, le- 


-—vantar las de mañana, con to- 
dos los adelantos conseguidos . 


en el intermedio. Yo he visita- 


do una de estas casas en cons- 


trucción y he podido ver lo que 
va de un inquilino español a un 


“inquilino yanqui. En la casa van 


a vivir centenares de personas, 


muchas familias. Pues bien: cada 


una de ellas estudia lo que quie- 
re y visita la obra, para orde- 
nar al maestro los detalles que 
le importan. «Aquí ha de venir 


Una luz; aquí, otra; allí, el ra- 
diador; aquí, el agua», etc. Lo 


primero es no dejar esos deta- 


talles al albedrío del maestro 


de obras, que suele instalar 


guiándose por una norma que 
se dice racional, pero que suele 
ser de lo más incómoda y fea; 
lo segundo es que, como las 
- conducciones de luz, agua y 


vapor van ocultas en la obra 


de albañilería, es preciso deci- 


dir durante la construcción. Lue- 


“go es tarde. Tendrían que ado- 
sar tubos e hilos a las caras de 
las páredes, como en nuestras 
Casas. 


Cuando van a España, cds 


norteamericanos genuinos frun- 


cen. el ceño ante la suciedad y 


no les quedan ojos para com- 


prender lo otro. Nosotros ama- 


.mos a Toledo, a pesar de sus 
cosas, porque lo miranos con . 
“sentido histórico; pero el hom- 

- bre que lo mire con sentido hi- 
gienista, o un principio impera- 
tivo de limpieza no puede hacer 
la vista gorda como nosotros. 
Muchos de nuestros hombres. 


inteligentes—no digo ya el vul- 
go—consideran risible tener por 
ideal la limpieza. A lo sumo, 
conceden que sea un ideal fe- 


menino. Discrepo y discrepo. 


Puede ser un ideal tan grande 
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-y complejo como cualquier otro. 


Aunque parta de'la limpieza ma- 


terial simplemente. Y quiero 


traer a colación algo de D. Fran- 
cisco Giner, maestro completo, 
que puso tanto empeño en que 


«fuesen limpios el corazón y la 


mente como la corbata, la ca- 


misa y la casa. No por ser filó- . 


sofo fué sucio. Porque fué filó- 


sofo vió el hondo sentido de la. 


pulcritud. Pues bien: como vie- 
ra el maestro la lucha que en- 


tablan entre sí la pobreza y la 


limpieza; como viera que los 
no pudientes apencan con los 


muebles de bazar y toda clase 
de chirimbolos feos, el buen 


viejo promulgó — diríamos — la 


ley del pino entre los suyos. 
.. Más vale tener un mobiliario 


decente, limpio y sencillo, de 


esa madera pobre, que un mo- 
biliario pretencioso y propenso - 
la porquería, 
El yanqui va en esto mucho 


más lejos que D. Francisco Gi- 


ner. Entre la historia y la lim- 


pieza, opta por la segunda. No 


le importa echar al suelo un 


palacio como el de Vanderbilt 


—copia fidedigna del Chateau 
de Blois, levantado el año 88— 
si esto le proporcióna la satis- 


facción de poner en la puerta 
del futuro edificio: «Cuarto con 
tres baños». Los habitáculos que 


se construyen ahora han de te- 
«ner forzosamente tres baños: el 


de los dueños, el de los hués- 


pedes y el de la criada. Por 
cierto el de ésta es más pe- 


queño. | 


- Claro que no todos los pue- 
blos se pueden permitir el lujo 


de la demolición constructiva. 
Hoy existe ya una responsabi.- 


lidad histórica en los Países 


viejos. Si éstos planearan a lo 


yanqui,. no quedaría memoria 


del pasado arquitectónico ni 


urbano. Por fortuna para los. 


yanquis, aquí no hay paredes 
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respetables, y con su procedi- 
miento no las habrá nunca. Y 
no es que odien la Historia; es 
que no toleran que ella se opon- 
ga a sus deseos de perfeccio- 
namiento. La prueba está en el 
Museo Metropolitano; en él hay 
lo que no he visto en museo 
alguno de Europa: grandes de- 
partamentos destinados a la his- 


toria de la habitación en Norte- . 


américa. Instalación maravillosa, 
completa y limpia, con cuartos 
rudos y refinados, de pobre ex- 
plorador que tuvo que hacer de 
carpintero sin saber, luchando 


a brazo partido con los troncos, 
sin lograr vencer Bu poderío: 
selvático, y de millonario afran- 


cesado cuyos muebles apenas 
tienen madera y, en cambio, 
sostienen finos cristales y ruti- 
lantes bandejas de plata. 

Añí, sí, todo el honor a la 
Historia; sin regateos. Y ya que 
hablamos de interiores, diré que 


desde mi llegada me parecieron 
interiores de gran navío. Se 
debe esta sensación a dos cau- 


sas principalmente: a las peque- 


¡as dimensiones de los cuartos 


y a la abundancia de madera. 


Después de todo, marinos fue- 
ron los hombres que aquí lle- 


garon, y navío es la isla de 
Manhatam. 


El corazón podrá estar o no 
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en desacuerdo con la demoli- 
ción y la limpieza; pero la razón 
se pone de su lado sin vacilar. 
Este fenómeno me ocurre con 
muchas cosas *'de América; (10 
las siento; las comprendo y las 
alabo; pero me despido de ellas, 

Y es que todos los arquetipos 


.de vida son humanos; es decir, 


falibles. No hay uno solo que 


“sirva para las fuerzas contra- 


dictorias que integran la vida. 
Yo puedo admirar el procedi- 
miento que usan los yanquis 


- para limpiar las fachadas enne- 


grecidas por el hollín de las fá- 
bricas y la humedad; su pulve- 
rizador de arena me parece más 
eficaz y rápido que el nuestro 
de la piqueta; yo puedo admirar 
la limpieza de conducta, la lim- 
pieza moral que este hombre de 
faz abierta y limpia observa en 
sus relaciones conmigo pero 
no puedo sentir entusiasmo en 
los cabarets pasteurizados de 
Nueva York, donde se bebe 
agua y se paga muy caro para 
evitar gente bohemia, ni con 
esa franquicia de que goza la 
mujer desde que apuntan sus 
instintos. En estos dos casos 
falla el ideal de limpieza; no. 
sirve. Estropea o desvirtúa. El 
cabaret requiere más franqui- 


cia, y la niña, menos. Y si al. 
decir esto resulta demasiado 


español, mejor. 


José Moreno Villa 


En la playa 


de lina: 
en noche oportuna 
y en playa morena, 
tranquila y Serena 
al frente del mar; 


Blancura de ensueño, 
- de cielo risueño, 

de amor y poesía,. 

de paz y alegría 

y grato soñar; 


Blancura sin pena, 
de clara azucena, . 
de nardo y de rosa 
y frente de Diosa 
que vive en el mar; 


Las frentes unidas, - 
unidas las vidas, 
y el mar y este cielo, 
y el alma en un vuelo 
- sereno a la par; 


Blancura de espuma, 
de nube y de bruma, - 
de estrella lejana, 


vela cercana 
en barca lunar. 


La barca se aleja, 
es sombra que deja 
recuerdos apenas 
en estas arenas 
de eterno esperar; 


La barca es un canto 
que sabe el encanto - 
de lunas y brumas 

y blancas espumas 
collares del mar; 


La barca en la calma 
- falvez es el alma 

de algún navegante, 

trovero y amante, 

ahogado en el mar. 


Por eso la vela 

es mágica estela 

de una alma abatida, 
que vive la vida 
inmensa del mar. 


de Pérez 


Puntarenas 
Dic. 1997, 
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—Drake, mi perro 


Te llamé porque estabas en la actitud esbelta Ae 
de un galgo de Van Dyck—fina pata, alba gola,— 
reenvidándome, tonto, con “cartas dadas vuelta, 
un amor que se te iba saltando por la cola. 


Entraste algo cohibido y, frente a mí, un instante 
tuviste la visión humana de lo humano, 
"comprendiendo el error ancestral y humillante 
de ver un dios en quien no «era más que un hermano. 


Una intuición tremenda te agobió la cabeza 

y, Cual preso que torna a su habitual encierro, 
te míraste las patas, como con la tristeza 

de quien se despertara transfigurado en perro, 


Ese rápido y neto relámpago, un segun 
te permitió franquear la milenaria puerta 
que nós separa; empero por un segundo el mundo 
quitándose la máscara te mostró su faz cierta. 


Fué un momento fugaz que puso nuestros seres 


a igual altura, hermanos en lo desconocido, 
y esa gota de luz que te hizo ver lo que erés 
cayó en tu alma desierta y la embebió el olvido. 


Poco después volviste a tu opaca inconsciencia, 


cuando algo y trivial te distrajo, 


o yo me quedé solo de nuevo en tu presencia, 
como una cumbre aislada con un abismo abajo. 


Ya nada ha de poder substraerte ala sombra 
letárgica en que vives; cesó la maravilla 
que te puso en contacto con lo que no se nombra. 
Vuelvo a ser, pobre amigo, tu viejo dios de arcilla 


y tú vuelves a ser Jo de antes, de igual modo 
que el labrador que rompe su sueño a la alborada, 
más feliz que los hombres, porque después de todo 
regresas a tu isla tras de la cual no hay nada. 


Es verdad que pasaron sobre ti las estrellas 
sin que las admirases, pero tienes la suerte 
de no haberte espantado hasta gritar ante ellas > 
y de no haberte muerto hasta llegar la muerte. 


Pues tú, mucho más cuerdo que yo, cada mañana 
despiertas sin rencor como quien todo olvida, 
- y no afiebras tu noche con. esta idea vana 

de que he jugado a un juego en que entrampé mi vida, 


> 


Ya pasó ese momento en que de cerca viste 
acaso mi destino; y no sé si es por miedo 
que has vuelto a tu lugar y te acostaste, triste, 
ioh amigo cuyo nombre es el del dedo! 


Ezequiel Martínez. Estrada 


(La Nacion. Buenos Aires). 


Lo que hizo el mozo debe 


repararlo el hombre. 


*k 


51 has hecho las paces con 


26), habrá que mantener la pro- 


mesa. 
* 


| La vida depende de la for- 


tuna. Venga lo que quiera, pero 


prefiero la muerte a salvar la 


Nadie puede hacer demasiado 


y 


por un tiel amigo. 


No es así como habla tu co- 


¡Adiós, valiente hijo mío! Com- 


pórtate bien, de modo que me 


hagas honor. No has de hablar 
finca en vano, pero lo que 
digas haz que sea cortante como 
el filo de una espada. Mien- 
tras te traten bien sé amable; 


“mas en cuanto se te moleste, 


no calles. No bebas más de lo 
que puedas soportar. Pero no 
rechaces la copa mientras se te 
ofrezca con medida, -para que 


“no te tomen por afeminado. + 


* 


El hombre que ama estima 
en mucho la vida. 


vida por un acomodo cobarde. 


razón. No olvides que la has 
tenido bajo tu techo. 


El testimonio de Ibsen 
Fragmentos de los Dramas de Enrique Ibsen, según la 


ducción de J. Pérez Bances. Tomos 233, 235, 236 y 255 de la 
BIBLIOTECA CLÁSICA. Librería de los Sucs. de Hernando. Madrid.== 


* 


--Si encierras una águila en 
una jaula, morderá siempre los 


barrotes, sin importarle que 
sean de hierro o de oro. 
¡Una mujer, una mujer! ¡Na- 
die sabe de lo que una Mujer 
es capaz... 


Se obra a veces irracional- 


«mente cuando se ama a un ser 


sobre todo. 


Él mismo ha de ser su mejor 


vengador; su recuerdo no me 


abandonará ya más. 
El héroe necesita una mujer 
de noble orgullo y elevados 


* 


—La voluntad humana puede 
hacer muchas cosas; pero los 
grandes hechos los regula el 
Destino. Eso nos ocurrió a nos- 
otros dos. 


—Puede ser; malas 
reinan sobre la tierra; pero su 
poder es pequeño cuando no 


encuentran auxiliares en nues- 


pensamientos. 


_ tro propio pecho. La felicidad 
es del que se siente bastante 
fuerte para osar la lucha con las. 
Normas..., y eso quiero yo hacer. 


* 


Dices que había sido esquiva 
y silenciosa contigo. ¿Pero qué 
otra cosa puede hacer una mu- 
jer? Si te hubiera manifestado 
mi amor hubiese sido indigna 
de ti 


El varón ha: de obrar con 
ánimo y con 


dicha bien vale una 


Días malos engerdran malos 


Ve y aconseja a tu padre para 


que realice con honor la em- 
| 


El hombre debe dar a su fiel 


amigo todo cuanto posea..., todo, 


menos la mujer a quien ama; 
pues al hacerlo rasga el. se-. 


creto tejido de las Normas,'y 
quedan dos vidas aniquiladas. 


(Los guerreros del Norte) E 


De las dificultades no han de 
sacarnos lágrimas y quejas fe- 
-meniles/ Para ello son precisos 


valor y fuerza varoniles. 


Un halcón joven no se. en- 
cuentra a gusto. eptte: barras 


de 


.. de mi conducta no doy cuen- 


ta a nadie más que a Dios y a 


mí misma. 


4 


Una mujer es lo, más pode- 


roso que hay en el mundo, y 
en su mano está llevar al hom- 


bre donde el Señor | 


Una conciencia limpia es una 


almohada blanda, como sabéis. 


sí. Pero ánimo femeniño es 


un cimiento inseguro. Y debías 
obrar con precaución. 


No le odies. Si hay compa- ! 


sión en tu alma, perdónale. 


Créeme: lleva el castigo en su 


propio pecho. 


(La señora Inger de Ostrot). 
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La niña violenta 


= Del tomo Pruebas de Nueva York. Málaga = 


Ip palabra «niña» es tan aco- 


modable que puede recaer. 


sobre: una efectiva niña, sobre 
una mujer lozana y sobre una 
solterona vieja. Para entender 
a qué niña me voy a referir 
necesito, pues, un preámbulo, 
siquiera sea breve. Ya está: me 
refiero a una hermana extran- 
jera de nuestra «niña bien». 


Esa niña vive en los Estados 


Unidos al lado de un sinfín de 
otras que son femeninas, dulces 


o modositas, pacatas u ordena- 
das, como las de cualquier país. 


Pero se destaca de tal modo 


que acaba siendo el hito diferen- 


cial. Nuestra «niña bien» no pue- 
de, en ningún momento, acep- 


. tarse como cifra de la mujer 
española. Tampoco «la garcon- 


ne» lo «es de la francesa. 
La niña violenta, en cambio, 
es la cifra más característica de 


los Estados Unidos. Si me aprie- 


tanun poco diré que ella es así 


porque así es Nueva York y. 


así es toda la gran República. 


Esa niña es adorable. Junto a. 
sus encantos físicos, tiene otros 
de carácter interior capaces de * 
embaucar también. Alta y elás- 


tica, dura y blanda en sus pun- 
tos y según leyes de perfección, 


limpia, y acariciada más que 


guarecida en telas que son ve- 

-Jos, sin memoria ya de camisas, 
- corsés, fajas ni piezas de la 
tradicional indumentaria, va y 
- viene, monta y baja con nervio 
seguro, sin retemblores de car- 
ne flácida y sin apariencia de 
dudas intelectuales. Con ímpetu 


gimuástico irrumpe en todas las 


Órdenes de la vida. 

- No todo español -estimará su 
belleza, porque nosotros esta: 
mos acostumbrados a juzgar por 
la cara, más que por el cuerpo. 


Nuestra raza lo pide así. Nues- 


tras mujeres llevan la belleza 
en la cara: en los ojos, en la 


- boca, en la frente, en el dibujo. 


de la nariz, en la expresión viva 


pre es larga ni profunda. 
La belleza de yanqui es más 
- repartida. Fluye, como un im- 


pulso, de extremo a extremo. 


Tal vez no complete, con ras- 


gos de perfección, ninguno de. 


sus miembros, pero consigue un 
total más armonioso. Es una 
- belleza dinámica, que arrastra 
nuestros ojos el recorrido en- 
tero, al viaje de circunvalación. 
_Se aparta completamente de la 
belleza tradicional española que 


.invita—no al viaje—sino a la 


contemplación de un punto, de 
una parte de la persona, solici- 
tando reposo, estabilidad. 

Ya sé que nuestras niñas de 


hoy también se preocupan de 
la línea, pero pienso en la raza, 
no el tipo de mujer metropoli- 


tana que se aproxima al tipo 
cosmopolita. De todos modos, 
si pensase en ésta diría que 
está muy lejos de la niña neo- 


_yorquina y por una razón que 
no se improvisa: porque toda 


la soltura de movimientos, toda 


la energía, decisión y hasta vio- 


lencia de la niña norteamerica- 


ha es externa e interna a la 


vez. «Lo que hay dentro, eso 
hay fuera», como decía Goethe. 


Son unas én cuerpo y alma. Y 
su acento es la violencia. Sur- 
—girán con desenfado ante vos- 
otros. Amarán con rapidez y 
pasarán a la indiferencia brus- 


camente, para internarse en nue- 


vas faenas. Y sin resquemor, ni 
adherencias sentimentales; sa- 
liendo de la suerte como buen 
torero para iniciar otra de tipo 
muy diferente. Amarán al padre . 


y almarido y al novio, pero en 
cuanto noten que obstaculizan 


el desenvolvimiento de su volun- 


tad — a su voluntad le llaman 
«su vida»—se plantarán violen- 


tamente. No hay entrega total, 
no quiere haberla. Puede ha- 
berla, pero a, costa de qué re- 


núncias. 
A se enor- 


gullece de su intrepidez y pien- 
-.sa que hay tal grandeza en el 


impulso generoso y espontáneo 


de su alma, que todas las con- 
secuencias, por funestas que 


sean, deben perdonarse. Cultiva 
el movimiento radical y primi- 
tivo del corazón, pero—aquí lo 
grave—odia las consecuencias 


-del corazón. Le aterra la fide- 


lidad, le aterra la maternidad. 


Como alma. primitiva detesta 
esos conceptos elaborados por 
y temperamental, que no siem- 


la civilización. A veces llego al 
extremo de creer que aborrece 
todas las palabras que en espa- 


ol terminan en «dad»: caballe- 


rosidad, generosidad, caridad, 
piedad, sentimentalidad. Todas 
son trabas para su violencia, 
Claro que yo exagero en este 
punto, pero sin forzar con cla- 
ros y negros no llegamos a 
cierta nitidez de visión. Hom- 
bres y mujeres de América pue- 
den sentirse vejados por lo que 
escribo y, sin embargo, no sale 
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de mi pluma gota de antipatía. 
ni se mueve por otro resorte 
que el deseo de comprender y 
hacer patente lo comprendido. 


No puedo ofender a las muje- 


res de tipo europeo que existen 
allá, porque no pienso en ellas. 
Pienso en la niña violenta, en 
la niña violenta que es Nueva 
York toda, y toda América del 
Norte. | 

No digo támbbto nada que 
sea nuevo totalmente. Escrito- 


res, viajeros y simples lectores 


hablan del primitivismo norte- 
americano. Yo lo que hago es 
incorporar ese concepto; lla- 


marle «niña» y «niña violenta» 


para luego bautizar asi a la 
metrópolis más inquietante y 
violenta del mundo actual. 


Niñez y violencia están en 


una misma cuerda. La intrepi- 


- dez, también. Y soy, por-.mo- 


verme en terrenos del espíritu 
y del arte, idólatra de lo que 
tiene niñez, intrepidez y vio- 
lencia. Estoy en alma con Nueva 
York, con Picasso y con Lind- 
berg. Sus caminos llevan a los 
golpes, a los fracasos, pero lle- 


van, y a veces llevan a las vic- 
torias, y siempre llevan a la 
emoción. 

Como amante de la vida md 


quila—que también lo soy, que 


también lo sois—tiemblo. Y me 
acuerdo de Azorín, viendo pa- 
sar las nubes, y de Fray Luis, 


viendo la paz del huerto. Pero, 


991. 


¡ay de las ramas que salen de 


la tranquilidad! ¡Qué hora más 
dichosa y bienaventurada la que 
nos envuelve en esta solana de 
Cadalso de los Vidrios, de Go 
golludo, de Chinchón, pueble= 
citos de Castilla! Pero, ¡qué 
días más tristes, qué años más 
pobres, de pobreza total! 


Después que la luz clara de* 
la meseta castellana nos define 


- lomas, árboles, bestias, sende- 
- ros, nubes; después que el si- 


lencio se hace carne o cuerpo, 
alimento; después de sentir la: 
tranquilidad, nos sobrecoge un 
sano terror a ella. Y como pes 


“lota rebotada salimos en busca 


de la violencia, de Nueva York; 
de la intrepidez, de la irrespon=- 
sabilidad, de la Ffapper, de la* 
niñez. 


En esta hora de Intrepid y 
confusión, el mejor nauta no €s 
nauta de olas, sino de nubes: 


Pero, atendamos a un punto: 


ese nauta, como esa niña vio- 
lenta, irrumpen en la confusión 


fijos los cinco sentidos y las: 


siete virtudes o talentos en una 


sola presa, como el águila. En 


una sola presa, sin acordarse 
de la de ayer, ni pensar en la 
de mañana. Como los 'buenos 
cristianos, después de todo, sólo: 
buscan el pan del día. La niña” 
violenta coge la fruta del mo- 


mento, y le desagrada mañana 
Que le recordéis la fruta de ayer. * 


José Moreno. Villa 


Tablero 


José Moreno Villa ha publi- 
cado un nuevo libro: Pruebas 


de Nueva York. Málaga, im- 


prenta Sur. Ha tenido la bon- 
dad de remitírnoslo. Lo hemos 


leído con sumo agrado. Es un 


librito que se destaca: hay en 
él primores de estilo y de ob- 
servación. Júzguese por los dos 


- capítulos que ¡en esta entrega 
reproducimos. 


Asterisco. — Recuerdo una 
frase del maestro Unamuno. 
Decía que. cuando un - polí- 
tico no se atrevía a cometer 


una monstruosidad llamaba a 


un técnico, y éste la cometía 
con la menor desaprensión. El 
técnico tiene el lenguaje que 
usaban nuestros germanófilos 
cuando decían: «No me hable 


usted de la guerra». Al princi- 


pio, cuando Alemania triuntabik 
preferían que les hablaran de 
la guerra; después no querian 
hablar de ella, porque la gue- 
rra significaba derrota. Así 105 
técnicos dicen: «No me hable 
usted de la política», y es sen- 
cillamente porque el político le 
recuerda su claudicación, por- 
que el técnico es la apostasía y 
la decepción de un porvenir 


.mejor.—Luis Jiménez DE AsúA 


Etimología.—Recuérdase la 
etimología de isla, vocablo que” 
viene de ínsula. La raiz sul 
significa —como sal—la idea de 
brincar, saltar. Así írmsula es el 
trozo de tierra, el peñasco que” 
ha saltado en medio del mar.—- 
Cita de J. OrTEGA Y GAsser. 


(Sigue en la pág. 24), 
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La EDAD DR ¿ORO 


Lecturas pará. niños. 


(Suplemento al ados Americano) 


¡ El tomo IV de La Edad de Oro 
está circulando 


- Juzguese de su valer por el 
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Precio del ejemplar € 1.25. 
En las escuelas y colegios, 
a € 12 la docena. 


REPERTORIO AMERICANO 


Yacu-Mama'" 


En su choza amazónica, a orillas del sonoro Uca- 
-yali, Jenaro Valdivián vió con sorpresa que las provi- 
siones y las balas se acababan. Su fiel servidor, aquel 
indio conivo que tan bien flechaba los monos gordos 


para convertirlos en manjar exquisito, se ntarchó, como 


ellos dicen, a «pasear». Dos o tres días de misteriosa 
excursión por la selva, de donde regresaba, con su 
bondadosa sonrisa doméstica, lleno de orquídeas san- 


grientas y de mariposas desfumbradoras para el chi- 
quillo. 
- ¡Cómo iba a dejar solo a este hijo de siete años, 


_ que, educado por indios de Loreto, tenía ya vivaci- 
dades de salvaje! Salió a la orilla del río y silbó argo 


rato en vano, En el centro del agua un remolino 


- burbujas pareció responderle; pero la empecinada boa 
no quiso moverse. Estaba allí seguramente durmiendo 


y digiriendo, en su soledad acuática, el pecarí cazado 


ayer. Resignado, en fin, Jenaro Valdivián cogió el 
machete y la carabina, encerró en la choza a Jena- 


rito, a pesar de sus protestas de niño denia) y lo 


amonestó severamente; 


—¡Cuidado con salir! Ya regreso. 
Para consuelo y paz dióle al partir una vela y un 
cartucho de hormigas tostadas, que son golosinas de 


los niños salvajes. Veldivián no las tenía todas con-. 
sigo desde la víspera. Al zanjar un árbol de caucho 
le pareció advertir que el tigre le estaba. espiando 


en la espesura. Bien conocía los hábitos de la mara- 


villosa bestia de terciopelo, que sigue durante días 
enteros a su presa y ataca solamente cuando ha 
observado los pasos y agilidad del adversario. En 
noches pasadas, fumando su cachimba bajo lá luna, 


viera esas dos luces rojas, errantes y alucinantes 


sobre la ojiva de la tiniebla. Un disparo las dispersa 


por un momento; pero la ronda vuelve, y el cauchero, 


_ que sueña al aire libre, se dice lanzando bocanadas 
de humo, con un calofrío molesto: «Ya está aquí 57384 


tigre esperándome». 


En su canoa, río abajo, Jenaró pensó que era. 
preferible no alejarse mucho. Recordaba que a dos 


vueltas del río hallaría en la «quebrada de las ser- 


-_ pientes», junto a la choza abandonada por los indios 


witotos, huídos del alto Putumayo, su admirable y 


misterioso telégrafo: el manguaré. (Es un recio tronco - 
horadado con tan extraño arte que, al golpear sus 
nudos redondos, la selva toda restiena a cinco leguas 

con un rugido). Su servidor le había enseñado esa.. 
clave inalámbrica y seguramente algún indio amigo 


escucharía su mensaje distante; o tal vez Gutiérrez,.el 


-Cauchero más rico de los contornos, le despacharía 
un «propio» con pertrechos y víveres. | | 


Llegó de la espesurá a'la canoa aquel perfume 


caliente que le embriagaba siempre como un efluvio 
de paraíso podrido. Avanzaba la selva en las riberas 
su Tronda chillona y parlante, coronada en el sombrío 


vértice -por monos y guacamayos tricolores. Un es- 
truendo de menudos loros verdes pasó en el viento, 


hojas dispersas de un árbol roto en el huracán. La 


canoa crujía con un zumbido tropical de flecha o de 


abejorro. «Será penoso el regreso», pensó Jenaro Val- 


divián, hundiendo apenas el remo en el agua ep 


-mante. 


En la solitaria cada el por 


la vela de esperma. En seguida, las hormigas tostadas 
con sabor de pimentado bombón inglés gado o 


€) Significa esta palabra «madre del río»; y es el nombre con que los 
salvajes al boa. 


4 
1 
w 
ex 
JO 
> 
sa 
ES 
PA 
1 
El Ya. = Y 
ES 
y 
3 
y 
5 
» 
, 
| 
3 
| 
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delicia de un.cuarto de hora. La sed comenzaba a 


- atormentarle y sacudió la puerta enérgicamente. Que- 


ría salir al río a bañarse en el remanso de la orilla 


como los niños del país; pero Jenaro Valdivián había 


asegurado la cancela de cañas con la caparazón de 


una inmensa tortuga muerta. *El Hércules de siete 
años gritó en lenguaje conivo: 

—¡Yacu-Mama, Yacu-Mama! 

En el río, unas fauces tremendas emergieron del 


pe con un bostezo lento. La oscura lengua en 


horqueta bebió todavía con molicie la frescura del 
agua torrencial. Poco a poco el cuerpo de la boa fué 


surgiendo de la orilla con un suave remolino de 


- hojas, Tenía cinco metros, por lo menos, y el color 


_de la hojarasca. El niño batió palmas y gritó alboro- 


zado cuando la espléndida -bestia vino a su llamado 


retozando como un perro doméstico, pues es en rea- 
lidad el can y la criada de los niños salvajes. Sólo 


quienes no han vivido en el oriente del Perú ignoran 


qué generosa compañera puede ser si la domestican 


manos hábiles. A nadie obedecía como al minúsculo 


tirano, jinete de tortugas y bobas, que le enterraba 


el puño en las fauces y le raspaba las escamas con 


E una flecha. De un coeletazo la bestia rampante disparó 


la concha de la puerta y entró meneándose con garbo 


de bailarina campa. Jenarito gritó. riendo: 


—¡Upa! 
La boa lo enroscó en la punta de la cola para 


ejevarlo hasta el techo: de la cabaña; pero de pronto 


volvió la cabeza airada hacia la selva. Se irguió en 


- vilo como un árbol muerto. Por sus escamas pasaba 


un crujido eléctrico y la cola empezó entonces a la- 


tiguear. el suelo de la choza con espanto del huaca- 
. mayo azul y verde que estaba columpiándose en su . 
-.0rondo, concienzudamente seguro del poder de su 


cadena. Inmóvil, con los ojos sanguinolentos, parecía 
escuchar en el profuso clamor de la arboleda, algún 


susurro conocido. Los monos en la distancia chilla- 


TON estrepitosamente. ¿En qué rincón cercano había 


oídos de boa para percibir en tal estruendo el leve 
! | ocultas, nuestro nauseabundo personaje debería ser, 


muerto un arbol? Su turba de aves sin abrigo iba 


- buscando otro alero en el hervidero de la selva po- 


blada, sobre la rotunda fuga del río. Era preciso tener 


rasguño de unas garras. 
El tigre de la selva entró de un salto, se agazapó 


_batiéndose rabiosamente los ijares con la cola ner- 


-viosa. Como una: madre bárbara, la boa preservó 


primero al niño derribándole delicadamente en un 


rincón polvoriento de la cabaña. La lucha había co- 


menzado, silenciosa y tenaz como un combate de 
indios. El. felino saltó a las fauces del adversario, 


pero sus garras parecieron mellarse y por un minuto 


quedó envuelto en la red impalpable que hizo crujir 
las costillas. Una garra había destrozado la lengua 
serpentina y la boa adolorida deshizo el abrazo por. - 
un minuto para volver a enlazar otra vez. Un alarido 
- resonó, acabando en un jadeo abrumado. La sangre - 
i salpicaba de un doble surtidor y ya sólo se divisó 
en el suelo un remolino rojo que fué aquietándose - 


hasta quedar convertido en una. charca inmóvil de 


- sangre negra. - 


niño lo había todo, con un ferror OS- 


- curo primero, con alegría de espectador después. 


Cuando, seis: horas más tarde, volvió Jenaro" Val- 
divián y comprendió de una mirada lo pasado, abrazó - 


al chiquillo alborozadamente; pero en seguida, acari- 
ciando con la mano las fauces muertas de su boa 
familiar, de su criada bárbara, tii y polo 


extraña ternura: 


Yacu-Mama! 


Vexrura García CALDERÓN 


Perú. 


FE zorrino 


Viste de riguroso negro como un cura, salvo dos 


tiras blancas, a guisa de estola, que pasando por las... 


oréjas, van del hocico al rabo.. 

Mide apenas un pie y medio de largo, no posee 
las patas de la liebre, ni las garras del jaguar, ni el 
vuelo del halcón, ni los colmillos de la víbora, pero 
tiene en jaque a toda la gente animal y aún alhombre. 
+. Todo su poder está en un pequeño pomo de 


aceite que lleva oculto en el tafanario, en lugar estra- 


tégico... Pero es sencillamente catastrófico. El teme- 
rario o ignorante que intenta. atacarlo, se detiene al 
punto, atacado él de náuseas: el zorrino, con la cabe- 


za gacha y la cola doblada sobre el lomo, hinchán- 
dose y comprimiéndose, ha lanzado su aceite fosfo-. 
recente y pestilencial, y gracias si no es más que 


eso. Pues si el ofensor se arrima a distancia suficiente 
—un metro—el zorrino, que tiene puntería segura, 
peste hisopearle la cara, y entonces pobre de él. 


| perro, por ejemplo, así tocado, estornuda, gime, 


manotea, sacude la cabeza, se da de golpes contra 


- el suelo, inconsolable.. Pero también el perro—aunque 
para. eso ha de ser muy gaucho—es el único que 
alguna vez le. ajusta las cuentas. Poniéndose de cos- 


tado, para hurtarle:a tiempo los ojos y la cara, deja 


que el rabicano arroje su arma tHamígera. Tras lo 
cual lo ataca a mansalva. | 


Aunque suele andar en pleno día, las primeras 
horas de la noche son las preteridas y para sus explo- 
raciones o sus paseos. 
- Cuando pasa, todos los animales, comedida y 
respetuosamente, se apresuran a abrirle cancha. Y él 
prosigue, con su andar como a remesones, muy 


aceite trascendental. 


legua de distancia hace ya sentir su presencia. 
Cuando con su óleo non sanctus tray zZorrino 
bautiza alguna cosa, no hay jabón, ni sol, ni aire, ni 
tiempo, 'ni diablos que la desbauticen.* 
egún los galenos de las Salamancas de ciencias 


a pesar de todo, tenido en gran predicamento; la causa 


-misma de su calamitosa fama, su olor, es el especí-. 
fico para la jaqueca; su higado, reducido a polvo, 


es insustituible contra el dolor de costado, y consti- 


tuye el más copioso sudorífico; su grasa cura todos 


los el de los octogenarios. 
Luis L. FRANCO - 


Los pollitos 


Como en la clase, 

como en la escuela: 

parecen los niños 
- con la maestra. 


Va la gallina con.los pollitos. 
Son tan redondos, tan redonditos, 
tan afelpados, tan amarillos 
como las flores del espinillo. 


- Todo lo miran y picotean, 

luego se esparcen listos y alegres, 
mas si los llama la madre, acuden 
-como los niños más obedientes. 


Como en la clase, 
- como en la escuela; 
parecen los niños 
con la maestra. | | 
FERNÁN SiLva VALDÉS 


Si la brisa y el terreno le ayudan, a más de una k 
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Tablero... 


Referencia. — ...aquella ad- - 


_mirable exégesis general de las 
tendencias del alma humana en 


que Spinoza resume, en la ter- 


cera parte de la Etica, sus me- 
ditaciones sobre .«el origen y 
la naturaleza de los afectos».— 
Gustavo PITTALUGA. 


Dos títulos nuevos con que 


enriquece la ya larga lista de —. 
-. Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 


sus ediciones la Revista de Oc- 
cidente: | | 


Gustavo Pittaluga: El bicjo. 
La voluntad. La ironía. 1928. 


«Revista de Occidente». Precio: 
2. 75, 


Karl Haeberlin: Fundamentos 
del psicoanálisis. «Revista de Oc- 
cidente». Madrid. Serie Nuevos 
HECHOS. NUEVAS IDEAS. XXUiL. Pre- 
cio: E 2.75. 


En la Adn. del Repertorio 


las hallará el lector curioso. 


También hallará el lector en. 


la Adn. del Repertorio estos cua- 
dernos: 


Manuel La novel de 
Jiménez 1-00... 


- Fernando Vila: El al cubo 
y'otros ensayos, 1-2b. 


(Viene deta 991) 


Mauricio Bacarisse: El pa- 


-raíso desdeñado, 1-00, 


Se los tres últimos de la 


serie tercera de los Cuadernos 


Literarios que con tanto acierto 


viene entregando al público cul- +. 
to La Lectura de Madrid. Dirige 
los Cuadernos Literarios Enti- 


que Díez Canedo y van publi- 
cados ya 18 Cuadernos. 


nos ha remitido estas obras: 


- Emilio H. del Villar: El greco. 


en España. Con 94 fotografías. 


Precio: E 7-00. 


Luis Araquistain: La agonía 


antillana. El imperialismo yan- 


quí en el Mar Caribe. (Impre- 
siones de un viaje a Puerto 
Rico, Santo Domingo, 
Pídalos al Adr. 
. del Rep. Am. 

- «Casos de Santa Isabel». Ale- 
gato verbal del Lic. Aquiles 
Elorduy, agente mexicano. ante 


Comisión especial de Recla- 


maciones entre México y Esta- 


Relaciones Exteriores. * 


as 


Estrella, Lager, Selecta, 1 
| Doble, Pilsener y Sencilla. - 


REFRESCOS 


nes digestivas, 


MALTA. 


Quien habla de 


Cervecería TRAUBE 


se reficre a una empresa en su género, singular en Costa 
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las agas 
más adelantadas del mundo, 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, 
| “TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido + una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
¿ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


— FABRICA — 


| Fresa, Durazno y Pera. 


Kola, Zarza, Limonada, | 


Prepara también Con gaseosa de superiores condicio- 


Tiene como cipal para fiestas socinlen la Kola 
DOBLE ESE y como recono, la 


SAN JOSE AS COSTA RICA 


Naranjada, Ginger-Ale, Cre- 
ma, Granadina, Kola, Chan, 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Da: 
razno, Menta, Frambuesa, etc. 


dos Unidos de América. (Ver- 
sión taquigráfica). México. 1927... 
Donación de la Secretaría de 


Salvador. Donación de la autora. 


Josefina Peñate Hernández: 


| Memorandum: to the german go- 
Esbozos. Santa Ana. 1928, El O 4 8 


vernement, from S. Parker Gil- 
bert: Reply of the German Gover- 


cinto López: La caida del .nement, February, 1928. Dona- 
e - ción de la Carnegie Endowment 


for International Peace. New 
York 


"Gobierno Constitucional en el 
Perú. New York. 1997. | 


SASTRERIA. 
LA COLOMBIANA 
Francisco A. Gómez Z. 
TELEFONO 1283 
¿Sue ursal en Cartago: Esquina del Teatro Apolo 


Acabando de recibir un surtido de casimires! ingle- 


ses y contando con 20 operarios de los mejores del - 


país, ofrecemos confeccionar vestidos a E 140 y € 150, 


así es señores que no hay que gastarse en lujos pa- : 
gando altos precios en otras satrerías. También po- 


demos confeccionar vestidos en buenas condiciones de 


pago. Contamos con seda y pique chale". 


cos de Trac 


PINTURA DECORATIVA. 
Rótulos. 


-LIDIO. BONILLA 


Pra escenográfica - - Dibujo en todo estilo para grabados. 


; 125 vs al Sur de «El Aguila de Oro» 


GARANTIZA NUEVA YORK — 
E | 
Propietario, 
) ad | | 


International Conciliation. — 


- Anuncios Comerciales Artísticos 


Lado Oeste Foto Hernández 


Imprenta y Librería Alsina. —San José de Costa 
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